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travaillé dans ma vie. Prenons un peu de bon teWes:oici a ma table, un pot

de vin a ma droite, I'encrier a ma gauche ; un heduier tout neuf, devant moi,
m’'ouvre ses bras. A ta santé, mon fils, et causofs bas, ma femme tempéte. Dehors,
souffle la bise, et la guerre menace. Laissons.f@uelle joie de se retrouver, mon mignon,
mon bedon, face a face tous deux !... (C’est a teijguarle, trogne belle en couleurs, trogne
curieuse, rieuse, au long nez bourguignon et pdatgavers, comme chapeau sur l'oreille...)
Mais dis-moi, je te prie, quel singulier plaisiéprouve a te revoir, a me pencher, seul a seul,
sur ma vieille figure, & me promener gaiement getmses sillons, et, comme au fond d’un
puits (foin d’'un puits !) de ma cave, a boire damn coeur une lampée de vieux souvenirs ?
Passe encore de réver, mais écrire ce qu'on rév&é&ver, que dis-je ? Jai les yeux bien
ouverts, larges, plissés aux tempes, placideslieura ; a d’autres les songes creux ! Je conte
ce que j'ai vu, ce que jai dit et fait... N'est-cagpgrande folie ? Pour qui est-ce que j'écris ?
Certes pas pour la gloire ; je ne suis pas une Jgsais ce que je vaux, Dieu merci !... Pour
mes petits-enfants ? De toutes mes paperassesesieea dans dix ans ? Ma vieille en est
jalouse, elle brdle ce qu’elle trouve... Pour quicdd@n  — Eh ! pour moi. Pour notre bon
plaisir. Je créve si je n'écris. Je ne suis pag peu le petit-fils du grand-pere qui n’edt pu
s’endormir avant d’avoir noté, au seuil de I'omill le nombre de pots qu'il avait bus et
rendus. J'ai besoin de causer ; et dans mon Clgraegyjoutes de la langue, je n’en ai tout
mon sodl. Il faut que je me débonde, comme cekeayur faisait le poil au roi Midas. J'ai la
langue un peu trop longue ; si 'on venait a m'adte, je risque le fagot. Mais tant pire, ma
foi I Si I'on ne risquait rien, on étoufferait d'eni. J’aime, comme nos grands boeufs blancs, a
remacher le soir le manger de ma journée. Qu'ilbest de tater, palper et peloter tout ce
gu’'on a pensé, observé, ramassé, de savourer ddégoiter, regodter, laisser fondre sur sa
langue, déglutiner lentement en se le racontanjuéen n'a pas eu le temps de déguster en
paix, tandis qu'on se hatait de l'attraper au v@u'il est bon de faire le tour de son petit
univers, de se dire : « Il est a moi. Ici, je gugitre et seigneur. Ni froidure ni gelées n’ont de
prise sur lui. Ni roi, ni pape, ni guerres. Ni maiNe grondeuse... »

Or ¢a, que je fasse un peu le compte de cet urivers

SAINT Martin soit béni ! Les affaires ne vont plusutile de s’éreinter. J'ai assez

959595

En premier lieu, je m’ali, — c’est le meilleur daffaire, — jai moi, Colas
Breugnon, bon garcon, Bourguignon, rond de facansiue bedon, plus de la premiére



jeunesse, cinquante ans bien sonnés, mais rébldemds saines, I'eeil frais comme un gardon,
et le poil qui tient dru au cuir, quoique grisoa.nk vous dirai pas que je ne I'aimerais mieux
blond, ni que si vous m'offriez de revenir de viragts, ou de trente, en arriere je ferais le
dégolté. Mais apres tout, dix lustres, c’est urke lohose ! Moquez-vous, jouvenceaux. N’y
arrive pas qui veut. Croyez que ce n’est rien diapoomené sa peau, sur les chemins de
France, cinquante ans, par ce temps... Dieu ! qo’iest tombé sur notre dos, m’amie, de
soleil et de pluie ! Avons-nous été cuits, receitselavés ! Dans ce vieux sac tanné, avons-
nous fait entrer des plaisirs et des peines, ddEesafacéties, expériences et folies, de la
paille et du foin, des figues et du raisin, destgrwerts, des fruits doux, des roses et des
gratte-culs, des choses vues et lues, et suesiesf eécues ! Tout cela, entassé dans notre
carnassiere, péle-méle ! Quel amusement de foladedans !... Halte-la, mon Colas ! nous
fouillerons demain. Si je commence aujourd’hui,njen ai pas fini... Pour le moment,
dressons l'inventaire sommaire de toutes les madibas dont je suis propriétaire.

Je possede une maison, une femme, quatre gargun8lle, mariée (Dieu soit loué !),
un gendre (il le faut bien !), dix-huit petits-enfg, un ane gris, un chien, six poules et un
cochon. Ca, que je suis riche ! Ajustons nos besjdfin de regarder de plus pres nos trésors.
Des derniers, a vrai dire, je ne parle que pour aianLes guerres ont passé, les soldats, les
ennemis, et les amis aussi. Le cochon est saié f@urbu, la cave bue, le poulailler plumé.

Mais la femme, je l'ai, ventredieu, je I'ai bienBcoutez-la brailler. Impossible
d’oublier mon bonheur : c’est a moi, le bel oisegen suis le possesseur ! Cré coquin de
Breugnon ! Tout le monde t'envie... Messieurs, volaez qu’a dire. Si quelgu’un veut la
prendre !... Une femme économe, active, sobre, heneéifin pleine de vertus (cela ne la
nourrit guére, et, je 'avoue, pécheur, mieux geiet ¥ertus maigres j'aime un péché dodu...
Allons soyons vertueux, faute de mieux, Dieu letuedai ! comme elle se déméne, notre
Marie-manque-de-grace, remplissant la maison decsops efflanqué, furetant, grimpant,
grinchant, grommelant, grognant, grondant, de V& @ grenier, pourchassant la poussiere et
la tranquillité ! Voici prés de trente ans que ngsosnmes mariés. Le diable sait pourquoi !
Moi, j'en aimais une autre, qui se moquait de netielle, voulait de moi, qui ne voulais point
d’elle. C'était en ce temps-la une petite bruneri@édont les dures prunelles m’auraient
mangé tout vif et brdlaient comme deux gouttes’eéaul qui ronge l'acier. Elle m’aimait,
m’aimait, & 'en faire périr. A force de me poungai (que les hommes sont bétes !) un peu
par pitié, un peu par vanité, beaucoup par lassjtatin (joli moyen !) de me débarrasser de
cette obsession, je devins (Jean de Vrie, qui dedares I'eau pour la pluie), je devins son
mari. Et elle, elle se venge, la douce créatureqie ? De m’avoir aimé. Elle me fait enrager
; elle le voudrait, du moins ; mais n’y a pointriggue : jaime trop mon repos, et je ne suis
pas si sot de me faire pour des mots un sol dencdia. Quand il pleut, je laisse pleuvoir.
Quand il tonne, je barytone. Et quand elle crigjgePourquoi ne crierait-elle pas ? Aurais-je
la prétention de I'en empécher, cette femme ? Jegen& pas sa mort. Ou femme il y a,
silence n'y a. Qu’elle chante sa chanson, moi gntdla mienne. Pourquoi qu’elle ne s’avise
pas de me clore le bec (et elle s’en garde bida,selt trop ce qu’il en codte), le sien peut
ramager : chacun a sa musique.

Au reste, que nos instruments soient accordés oy mmus n'‘en avons pas moins
exécuté, avec, d'assez jolis morceaux : une fillguatre gars. Tous solides, bien membrés :
je n'ai point ménageé I'étoffe et le métier. Poutfate la couvée, le seul ou je reconnaisse ma
graine tout a fait, c’est ma coquine Martine, nmke fla matine ! m'a-t-elle donné du mal a
passer sans naufrage jusqu’au port du mariage ! @u¥oila calmée !... Il ne faut pas trop
s'y fier ; mais ce n'est plus mon affaire. Elle ni&it assez veiller, trotter. A mon gendre !
c’est son tour. Florimond, le patissier, qu’il Weibur son four !... Nous disputons toujours,
chaque fois que nous nous voyons ; mais avec aaaine, si bien ne nous entendons. Brave
fille, avisée jusque dans ses folies, et honné&aryu que I’honnéteté rie : car pour elle, le



pire des vices, c’est ce qui ennuie. Elle ne cramnt la peine : la peine, c’est de la lutte ; la
lutte, c’est du plaisir. Et elle aime la vie ; eflait ce qui est bon ; comme moi : c’est mon
sang. J'en fus trop généreux, seulement, en larfais

Je n’ai pas aussi bien réussi les garcons. La ynarmis du sien, et la pate a tourné :
sur quatre, deux sont bigots, comme elle, et, parait, de deux bigoteries ennemies. L'un
est toujours fourré parmi les jupons noirs, legsules cafards ; et I'autre est huguenot. Je me
demande comment j'ai couvé ces canards. Le troesiésh soldat, fait la guerre, vagabonde,
je ne sais pas trop ou. Et quant au quatrieméedt mien, rien du tout : un petit boutiquier,
effacé, moutonnier ; je béille, rien que d'y penserne retrouve ma race que la fourchette au
poing, quand nous sommes assis, les six, automadable. A table, nul ne dort, chacun y est
bien d’accord ; et c’est un beau spectacle de mourstous six, manceuvrer des machoires,
abattre pain a deux mains, et descendre le vincads ni poulain.

Apres le mobilier, parlons de la maison. Elle aussi ma fille. Je I'ai bétie, piéce par
piece, et plutét trois fois qu’une, sur le bord Bleuvron indolent, gras et vert, bien nourri
d’herbe, de terre et de merde, a I'entrée du faughode l'autre c6té du pont, ce basset
accroupi dont I'eau mouille le ventre. Juste erefse dresse, fiere et légére, la tour de Saint-
Martin & la jupe brodée, et le portail fleuri oumtent les marches noires et raides de Vieille-
Rome, ainsi qu'au paradis. Ma coque, ma bicoquesise en dehors des murs : ce qui fait
gu’'a chaque fois que de la tour on voit dans lanplan ennemi, la ville ferme ses portes et
'ennemi vient chez moi. Bien que jaime a causer,sont la des visites dont je saurais me
passer. Le plus souvent, je m’en vais, je laisss o porte la clef. Mais lorsque je retourne, il
advient que je ne retrouve ni la clef ni la portereste les quatre murs. Alors, je rebatis. On
me dit :

— Abruti ! tu travailles pour 'ennemi. Laisse t@upiniere, et viens-t'en dans
'enceinte. Tu seras a I'abri.

Je réponds :

— Landeri ! Je suis bien ou je suis. Je sais @ueéde un gros mur, je serais
mieux garanti. Mais derriere un gros mur, que V&fj@? Le mur. J’en sécherais d’ennui. Je
veux mes coudées franches. Je veux pouvoir m'éaldyord de mon Beuvron, et, quand je
ne travaille point, de mon petit jardin, regardes reflets découpés dans I'eau calme, les
ronds qu'a la surface y rotent les poissons, lebdsechevelues qui se remuent au fond, y
pécher a la ligne, y laver mes guenilles et y viden pot. Et puis, quoi ! mal ou bien, j’y ai
toujours été ; il est trop tard pour changer. lbeet m’arriver pire que ce qui m’est arrivé. La
maison, une fois de plus, dites-vous, sera déttudest possible. Bonnes gens, je ne prétends
édifier pour I'éternité. Mais d'ou je suis incrusté ne sera pas facile, bon sang ! de
m’arracher. Je I'ai refaite deux fois, je la refdsgen dix. Ce n’est pas que cela me divertisse.
Mais cela m’ennuierait dix fois plus d’en changhk.serais comme un corps sans peau. Vous
m’en offrez une autre, plus belle, plus blanchespieuve ? Elle goderait sur moi, ou je la
ferais claquer. Nenni, jaime la mienne...

Ca, récapitulons : femme, enfants et maison ; aigae fait le tour de mes propriétés
?... I me reste le meilleur, je le garde pour larfmibouche, il me reste mon métier. Je suis
de la confrérie de Sainte-Anne, menuisier. Je ptates les convois et dans les processions le
baton décoré du compas sur la lyre, sur lequetdadgmeére du bon Dieu apprend a lire a sa
fille toute petiote, Marie pleine de grace, passpghaute qu’une botte. Armé du hacheret, du
bédane et de la gouge, la varlope a la main, jeerédy mon établi, sur le chéne noueux et le
noyer poli. Qu’en ferai-je sortir ? c’est selon naisir... et I'argent des clients. Combien de
formes dorment, tapies et tassées la-dedans ! Héweiller la Belle au bois dormant, il ne
faut, comme son amant, qu’entrer au fond du boigisNB beauté que, moi, je trouve sous
mon rabot, n'est pas une mijaurée. Mieux qu’unenBiafflanquée, sans derriére ni devant,
d'un de ces ltaliens, jaime un meuble de Bourgognda patine bronzée, vigoureux,



abondant, chargé de fruits comme une vigne, un bahut pansu, une armoire sculptée, dans
la rude fantaisie de maitre Hugues Sambin. J'teal@k maisons de panneaux, de moulures.
Je déroule les anneaux des escaliers tournantgqgrame d’'un espalier des pommes, je fais
sortir des murs les meubles amples et robustesgdaiir la place juste ou je les ai entés. Mais
le régal, c’est quand je puis noter sur mon feudk qui rit en ma fantaisie, un mouvement,
un geste, une échine qui se creuse, une gorge eqgosfle, des volutes fleuries, une
guirlande, des grotesques, ou que jattrape aletvf@d cloue sur ma planche le museau d’'un
passant. C’est moi qui ai sculpté (cela, c’est mloef-d’ceuvre) pour ma délectation et celle
du curé, dans le cheeur de I'église de Montréal Stakes, ou I'on voit deux bourgeois qui se
rigolent et trinquent, a table, autour d’'un braajeux lions qui braillent en s’arrachant un os.

Travailler apres boire, boire aprées travailler, Ilgubelle existence !... Je vois autour
de moi des maladroits qui grognent. lls disentjgughoisis bien le moment pour chanter, que
c’est une triste époque... Il N’y a pas de tristegégo il N’y a que de tristes gens. Je n’en suis
pas, Dieu merci. On se pille ? on s’étrille ? Ceadeujours ainsi. Je mets ma main au feu que
dans quatre cents ans nos arriére-petits-neveoxtsaussi enragés a se carder le poil et se
manger le nez. Je ne dis pas qu’ils ne sauronagteafacons nouvelles de le faire mieux que
nous. Mais je réponds qu’ils nauront trouvé fagwuvelle de boire, et je les défie de le
savoir mieux que moi... Qui sait ce qu’ils feronts cdles, dans quatre cents ans ? Peut-étre
que, grace a I'herbe du curé de Meudon, le mirdiRantagruelion, ils pourront visiter les
régions de la Lune, l'officine des foudres et lesdies des pluies, prendre logis dans les
cieux, pinter avec les dieux... Bon, jirai avec e®ant-ils pas ma semence et sortis de ma
panse ? Essaimez, mes mignons ! Mais ou je swast plus sir. Qui me dit, dans quatre
siécles, que le vin sera aussi bon ?

Ma femme me reproche d’aimer trop la ribote. Jelégaigne rien. J'aime tout ce qui
est bon, la bonne chere, le bon vin, les bellessjcharnues, et celles a la peau plus tendre,
douces et duvetées, que I'on godte en révantyie de-rien-faire ou I'on fait tant de choses !

— (on est maitre du monde, jeune, beau, conquéraritansforme la terre, on entend
pousser I'herbe, on cause avec les arbres, les bEkes dieux) — et toi, vieux compagnon,
toi qui ne trahis pas, mon ami, mon Achate, mowaitd... Qu'’il est plaisant de se trouver,
son outil dans les mains, devant son établi, sc@nipant, rabotant, rognant, chantournant,
chevillant, limant, tripotant, triturant la matiébelle et ferme qui se révolte et plie, le bois de
noyer doux et gras, qui palpite sous la main corameible de fée, les corps roses et blonds,
les corps bruns et dorés des nymphes de nos ligsuilés de leurs voiles, par la cognée
tranchés ! Joie de la main exacte, des doigtdigdats, les gros doigts d’ou I'on voit sortir la
fragile ceuvre d’art ! Joie de I'esprit qui commaraie forces de la terre, qui inscrit dans le
bois, dans le fer ou la pierre, le caprice ordaieéa noble fantaisie ! Je me sens le monarque
d’'un royaume de chimére. Mon champ me donne sa, @taina vigne son sang. Les esprits
de la seve font croitre, pour mon art, allongengraissent, étirent et polissent au tour les
beaux membres des arbres que je vais caressermidi@s sont des ouvriers dociles que
dirige mon maitre compagnon, mon vieux cerveawdem’étant soumis lui-méme, organise
le jeu qui plait a ma réverie. Qui jamais fut miaetvi que moi ? Oh ! quel beau petit roi !
Ai-je pas bien le droit de boire & ma santé ? Bthblions pas celle (je ne suis pas un ingrat)
de mes braves sujets. Que béni soit le jour owig wenu au monde ! Que de glorieuses
choses sur la machine ronde, riantes a regardavesiwa savourer ! Grand Dieu ! que la vie
est bonne ! J’'ai beau m’en empiffrer, j'ai toujodieém, j'en bave ; je dois étre malade : a
guelque heure du jour, 'eau me vient aux babidesant la table mise de la terre et du
soleil...

Lisez la suite dans Colas Breugnon (en vente sur ce site)



