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CHAPITRE 1

OCTEUR Farrére ? C'est I'hdpital de Remiremonti Utae mauvaise nouvelle : les
Grignon se sont évadés. Tous les trois.

Il est des informations qui ne pénetrent pas imatéchent I'esprit, quels que soient les efforts
que I'on puisse accomplir pour les y faire entfemoins que ce ne soit justement I'absence d’edfort
voire une volonté inconsciente qui les repoussesey'a ce que I'on parvienne a la faire céder devan
l'inéluctable.

Jacques Farrére, médecin généraliste au Val d'Ajdlainsi plus d’'une minute a vaincre la
barriere de son inconscient :

— Que dites-vous ? Les... Tous les trois ?

— Tous les trois, c'est bien ¢a ?

— Mais... quand ? Comment ?

— Ce matin, vers quatre heures. L'infirmier dedga& leur étage a été retrouvé mort. Ils ont
réussi a filer par une fenétre du premier.

— Mais enfin, c’est impossible !

A l'autre bout du fil, un soupir fataliste :

— Il se trouve que si. Venez plutét voir. Le patsous attend a 9 h ou 9 h 30. Ca vous va ?

— Oui, ¢a va...

— Alors, c’est OK. Au revoir, docteur !

Un déclic annonga le raccrochage.

Farrére mit une nouvelle minute pour se décideicarocher a son tour. Il en perdit au moins
guatre ou cing de plus a demeurer en contempldgeant son téléphone fax. Une violente impulsion
de volonté lui fut nécessaire pour refouler la reassmpacte des interrogations qui pénétraient son
esprit dans une bousculade innommable. Il bondgatesiege, attrapa son manteau, prit le temps de
vérifier que ses clefs de voiture se trouvaienhlidans 'une des poches et, au passage, prévint son
assistante :

— Annulez tous mes rendez-vous pour ce matin !

Un bref instant apres, il quittait son cabinetlaleue du Stade et foncait vers la Fourriére
Lyris, pour rattraper la route de Remiremont.

Dans sa téte, repassait malgré lui le film de o&l @ppelait volontiers le plus grand
événement de sa carriere, pourtant encore jeune dés plus impressionnants, quoi qu’il en soit.
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Au début de I'été, deux mois plus tét, Georgeg@rn, ouvrier métallurgiste, se trouvait dans
le cabinet du docteur Farrére, pour la quatriernedonsécutive en deux semaines.

Jacques avait tout de suite noté ce qui, de fagtan, ne pouvait passer inapercu : la peau du
visage et des mains du pauvre homme avait subali@etion qui allait en s’aggravant... C'était peu
dire ! Lors de sa premiere visite, Georges Grigpoésentait toute une collection de pustules, de
dartres, voire de plaies ; certaines, qu’il avaitle mauvais réflexe de gratter, suppuraient. Jeune
meédecin aux diagnostics rapides, Farrére avaitaonnaitre sur ce visage ainsi ravagé une forme de
psoriasis et prescrit deux pommades différentesnettant une guérison sous trois ou quatre jours.

Georges Grignon, homme ponctuel, était revenueame de ce délai de traitement, pour
montrer au docteur que la guérison annoncée nigdsitau rendez-vous. Bien loin de la : les pustules
avaient triplé en nombre et en volume et, si leéegl ne suppuraient plus, elles avaient en revanche
fait place a des excoriations assez étendues, mtuigodesquelles stagnaient des peaux mortes,
comme si le visage du malheureux patient étaitespoint d’étre écorché vif :

— Mon Dieu ! Qu'avez-vous fait ? Vous vous étexté la figure au gant de crin ou au papier
de verre ?

La plaisanterie, dont Farrére avait coutume d’'pser rasséréner ses patients, tomba a plat :



— Non, docteur, pas besoin de ca : jai la peaufout le camp, tout simplement! Votre
traitement, autant rien ! J’en ai méme passé aemanke et a mon fils. Voyez le résultat !

En effet, Georges s’était fait accompagner de &pouse, Julie, ouvriere dans la méme
entreprise et qui présentait les mémes détérimmtiole mot n’était pas trop fort — sur les jodes,
nez, le front, le menton ; comme chez son maesattaient méme sur le point de gagner le cou.

— C’est pas tout, poursuivit Georges. Reluquepewnca !

Il montra ses mains, dos et paume, sa femme fiméme. Excoriations, pustules, peaux
mortes, tout y était dans le méme état que swisages.

— Alors, gu’est-ce que vous en dites, hein ?

Jacques éluda partiellement la question :

— Vous dites que votre fils présente la méme tidacsur les mains et le visage ?

— Du pareil au méme, docteur !

— Pourquoi ne me I'avez-vous pas amené ?

—Y a école aujourd’hui. Les vacances, c’est pasiahuit jours.

— Pourtant, intervint Julie, je t'avais bien dit'itjfallait I'amener : ses copains n’osent plus
I'approcher, méme les profs le regardent commeastifigré ! Une vraie pitié !

Georges parut se ratatiner sur lui-méme :

— Sar ! Méme qu'il commence & avoir ces salopdéesir les bras et les jambes ! A la boite,
on nous appelle déja “les vérolés” ! Il n'a riem, ¢t& p'tit, mais si c’est pareil a I'école... !

Les lévres du pére eurent un tremblement et |& mesuya furtivement une larme.

Farrere se sentit ému. La souffrance, morale gsigbe, il 'avait déja vue. Mais celle-ci se
teintait alors d’exclusion, d’'intolérance. Une geawaladie de peau est encore un sujet de honte, en
tous cas de rejet, en 2003. Le jeune médecin pvastautres remédes, notamment un savon liquide
antiseptique puissant, puis rédigea une lettre reeiveour un confrere dermatologue, auquel il
téléphona pour obtenir un rendez-vous au profit @eignon. Il raccompagna le couple en lui
demandant de revenir la semaine suivante, si dessilec I'enfant.

Le mardi suivant, malgré la chaleur caniculairecdedébut d’été, les Grignon étaient revenus
vétus d’épais pull-overs et de pantalons de velodtslé. Georges portait méme une casquette et son
fils, Cédric, un bonnet, tous deux enfoncés jusaui@reilles. Julie s’était couvert la téte d’un .
Saisi d’'un affreux doute, Farrére déchiffra la mgodu dermatologue :

Cher confrére et ami,

Le cas de Monsieur et Madame Grignon et de ldarrfie semble relever d'une infection
virale extrémement puissante dans ses possihilégsuctrices de I'épiderme. En outre, les parents
'enfant déclarent avoir perdu du poids et ressenties brQlures cutanées, ainsi que des
éblouissements douloureux lorsqu’ils s’exposeiat lainiere extérieure naturelle.

J'avoue n’avoir jamais rencontré une telle pattg en quinze années de pratique et ne
peux, pour le moment du moins, que vous renvoggrdients pour de nouveaux examens.

J'approuve votre traitement, je I'ai complété pde nouvelles prescriptions, mais je ne
saurais trop encourager la famille Grignon a engsaune hospitalisation d’urgence dans un service
de dermatologie.

Sentiments dévoues,

X...

Jacques sentait s’accroitre une nervosité queigaarecore, il n'avait ressentie face a ses
malades. Apres avoir fait déshabiller toute la femnil examina les pustules et les écorchures qui
s’étaient en effet multipliées au point d’affedcorps entier — a I'exception de la plante desipiet
de toutes les parties toujours recouvertes. lagia encore davantage en examinant Cédric :

—Vous auriez dd me I'amener plus t6t !

En effet, le corps du malheureux gargon, agé dant3a peine, était encore plus marqué que
celui de ses parents, a tel point qu’il paraigsiais bralé qu’écorché. Il paraissait souffrir irkément
et poussa des cris lorsque le médecin palpa leoiendes plus atteints, notamment au niveau des
cuisses et des avant-bras :

— On dirait que tu t'es brdlé par-la!



— Oui, répondit le gosse, avec des larmes dawgixa J'’ai commencé a avoir des boutons et
des écorchures sur la figure et sur les mains, aompapa et maman. Et puis, les derniers jours
d’école, comme il faisait déja chaud, on a tousroemcé a se mettre en short et en tee-shirt. Quand
on sortait dans la cour, a la récré, j'avais malestant au soleil, comme s’il me brdlait partoarttput
partout ! Je me suis mis a 'abri sous le préaus hes copains se foutaient de moi et les pionsim’o
dit de retourner dans la cour... Et puis, je somké dans les pommes un jour et papa est venu me
chercher. Je ne suis plus retourné a I'école aprésait trois jours avant les grandes vacances...

— Ah! Tu as eu un malaise ? Ca t'a fait comment ?

— Comme si le soleil voulait me manger !

— Oui, intervint le pere, il a raconté ¢a aux giocaux profs, au dirlo et tout le monde s’est
foutu de lui ! C’est pas croyable, tout de méme !

— Attendez, Monsieur, laissez-le finir... Et pis

— Je vous jure, Monsieur le docteur : jai vu cagnume grosse boule de feu qui fongait sur
moi... et puis, je ne sais plus.

— Pas de vertige ? Tu n’as pas senti tout towanur de toi ?

Le garcon nia. Farrere nota son état d’amaigriss¢@normal, comme il avait déja remarqué
celui des parents. A coup sir, il s'agissait d’omeadie qui affectait d’abord la peau, mais auss t
I'organisme. L’hospitalisation s’'imposait et il rihita pas a la dire aux patients. La mere s’a#bla
sanglota, imitée par son fils qui se réfugia dasslsas. Le pére s'indigna :

— Alors, c’est vrai ? On est des pestiférés ?

Ce ne fut pas sans peine que le jeune docteuinparypersuader les malheureux parents.
Cependant, ils finirent par se rendre aux raisendatques quand il les eut fait avouer gu’eux-mémes
ressentaient les mémes symptdomes que leur filssatiens de brdlures au soleil, perte d’appétieet
poids, etc. Julie confessa méme qu’elle avait kiaessi, un malaise analogue a celui de Cédois al
gu’elle était occupée a étendre du linge dansrtérja
Le surlendemain, les Grignon s’installaient au ehbspitalier de Remiremont, dans un service
Dermatologie qui s’avoua rapidement dépassé ptr égainge et fort inquiétante maladie.



