DESTIN DE MAINS

Mon mari vient de sortir pour rendre visite a bapcaire. Il a travaillé toute la nuit
sur ses commandes de simples. Je sais qu'il resbesent toute la journée pour visiter ses
malades. Au moins, lorsqu’au début de notre mayih@e contentait de la clientéle du petit
peuple ou des petits marchands et artisans, aitestla maison. Mais maintenant que son
ambition et ses recommandations ont fait de lunlee" attitré de la famille du comte de
Dunois, batard d'Orléans, et qu'il espére soignerjaur notre bon duc Charles, des qu'il
reviendra d’Angleterre il se déplace si constamment que jignore & guwdlure il va rentrer.
Et il faut malgré tout que je veille a ce que sapEosoit préte, si je veux éviter son courroux.

Heureusement, j'ai désormais quatre servantegequeés diriger pour tous les travaux
domestiques. Mais en Vérité, je passe le plus dt&ama journée a contempler mes mains.

J'ai cette faiblesse : je les admire toujours. dapit de leur triste sort, elles ont
conservé leur fermeté, leur taille hors du comnsiien que I'on devine leur robustesse et
leur agilité d’autrefois, grace a leurs longs deilgien déliés. Elles ont été pour moi, durant
toute ma prime jeunesse, des auxiliaires fort kabiElles ne me servent plus désormais, de
par la volonté méme de mon mari.

Depuis I'enfance, passée dans la maison de man@gpdtachecoul, prés de Nantes,
javais été une savante masseuse, sans jamaisraroiappris de cet art. Je le possédais de
facon innée et il faisait le bonheur de ma famillai pu ainsi adoucir les derniers jours de
mon grand-pére, qui souffrait des multiples ségselju’une vie de soldat couturé de
blessures lui avait causées. Mon pere lui-mémenétenlaboureur, requérait mes services,
afin que son dos ne f(t point trop tét cassé matreevaux ; en effet, bien qu'il fit maitre chez
lui, il prenait sa part des plus rudes tachesgesainaturelle lui interdisant de travailler moins
gue ses journaliers. Quant a ma mere, elle disetadptait de la vie méme qui sortait des
grandes et belles mains de sa fille ; de la destrele la senestre, aucune n'était moins
préférable a l'autre puisque aucune n'était moaislé.

Fille unique, je devais logiguement épouser quelgutre honnéte laboureur que mes
parents m’auraient choisi. Cependant, ce fut ur mpui vint un jour me demander. Il était de
dix ans mon ainé€, fervent chrétien, point beau fuatsinstruit et jouissant d’'une excellente
réputation, c'est-a-dire d’une clientéle de qualitéassurant de confortables revenus. Nous le
connaissions : il nous avait soignés a tour dendes, par la suite, il s'était assuré la clientele
du sire Gilles, noble seigneur de Rais ; il me pegit, en m’épousant, de devenir son
assistante. C'était une aubaine que mon pere naiptaisser échapper.

Je quittai donc, un jour de janvier 1429, mon ra@Guillemette Bihors pour devenir
maitresse Le Hardouet, experte en massage et aotjpér voie de mariage la clientéle d’'un
grand seigneur breton.

Celui-ci s'était, durant son enfance, signalédesr actes d’'une grande férocité, allant
jusqu'a poignarder, dans un acces de colere, saralcfavori lors d’'une partie de chasse qui
avait mal tourné. Devenu adulte, il semblait plabrne, plus maitre de lui mais, lorsque je le
vis pour la premiere fois, je découvris immédiatatmguelle force étrange, quelle hantise
méme animait cet homme dont la chevelure de felestyeux glaugues contrastaient
étonnamment avec sa barbe couleur de nuit. Dapayle, on le surnommait déja « Barbe-
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Médecin.

2 || s'agit de Charles d’Orléans (1391-1465), cousinroi de France Charles VII, qui participa a &dile

d’Azincourt (1415), puis resta prisonnier des Amgjasqu’en 1440. A son retour, il réunit autourlgie a Blois,

une cour raffinée. Ses ceuvres (ballades, rondeams}ituent un des sommets de la poésie courtoise.



Bleue ». Je recus l'insigne faveur de le massarn.r8gard verdatre me troublait au point que
j'aurais pu craindre sa concupiscence si je n'aeaivent de sa réputation Heugrerie®. A
mes charmes, il préféra toujours ceux de son faRmmirenet, éphébe d’obscure origine et
dont tout le monde redoutait la rouerie et la besseCependant, quiconque devenait favori
du sire de Rais était traité selon son rang etrg&ggtes ; il n'y avait donc point de jaloux en
apparence et ni mon époux ni moi n’eimes a soufé&ice mignon de ruelle, tiré de sa crotte
par un caprice du maitre de céans.

Je fus néanmoins surprise, et mon époux fort anéirlorsque le sire de Rais me
commanda de le suivre a la guerre qu'il menait reohfnglais avec d’autres capitairfesu
service du roi de Bourges, ainsi que les Godsnsnommaient I'infortuné Dauphin Charles
de Valois. Le mire prendrait soin de la me8ni@ masseuse suivrait le seigneur, car telle était
sa volonté. D’ordinaire, Gilles de Rais ne s’encaaitbque d’une manécanterie d’enfants
dont les voix cristallines charmaient ses rares emamde repos. En outre, il N"emmenait pas
Pierrenet, dont la jalousie faisait peur a voirfilgren surplus de la séparation que mon matri
supporterait fort mal, j'étais alors enceinte efitneale Hardouet ne verrait sans doute pas
naitre son premier enfant. Mais notre sire futeixithle :

— Par le diable, maitre Le Hardouet, ta femme Bodelans les mains et tout fervétu
ne pourra qu'y trouver le soulagement auquel ita@tdpres les combats. Je 'emmeéne, c’est
dit. Et, sois sans crainte, je veillerai a ce que enfancon vienne au monde sans heurt et soit
traité comme si c'était un des miens !

® Homosexualité.

* Chef d’une troupe armée, sans aucune indicatiapatie.

® Terme de dénigrement utilisé pour qualifier legjais, & cause de leur juron favor Goddam! » (« Dieu me
damne).

® La maisonnée, comptant famille et domestiques.

" Porteur d’armure, homme de guerre.



