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muret en pierres de taille gris, qui délimitaitspace de pouvoir de la vieille

Gertrude, dont la maison avoisinait le college SaBeorges. Beaucoup
d’autres éleves venaient ainsi mettre a I'abri demoyens de locomotion, unique grand
événement de la journée, pour la dame agée, aartghk, qui parfois finissait par se prendre
pour la directrice de I'établissement.

Claire décrochait son cartable de son porte bagamg&it de la cour, contournait la
maison de sa gardienne par la gauche, longeaitméoble qui lui était mitoyen, rebroussait
chemin, et recommencait ainsi plusieurs fois, sendat sciemment I'air étourdi. Certains
observateurs pensaient qu’elle avait un «toc »snuliangeaient vite d'avis devant sa
nouvelle mine, quand son éniéme passage coin@dait I'ouverture des volets de Paul
l'infirmier, beau jeune homme, grand, blond, svellaei s’apprétait a démarrer sa journée
avec fierté et enthousiasme.

— Bonjour, Paul, lui disait Claire, le visage illumé& par une joie secréte et évidente, le
sourire et le regard bleu angélique, néanmoinegkpi

Elle était petite, mince, et ses longs cheveux ddoondulaient sous la cadence de sa
démarche, tels les épis d’un champ de blé soussie, lun jour de juillet.

Paul, un peu naif, lui souriait tout en lui faisamt petit signe de la main, tout ce
céremonial imprégné d’'un air un peu pudique et m@aternaliste, Claire avait peut-étre
seize ans et lui vingt-sept.

C'est ainsi que le jeune infirmier débutait sesrij@ées, survolant son succes,
lignorant parfois, plutdt préoccupé par I'apprestige de son dur métier, qu’il exercait
parallelement un jour par semaine au centre dsftraion de la ville.

Cela ne 'empéchait pas de se murmurer, dubitatiCurieuse, cette petite, elle est
tout au moins attachante, et le cabinet tournellaticore si elle ne passait plus ? »

Un matin, elle osa. Son doigt hésita quelques tag)Uinit par obéir aux battements
de son cceur, et appuya longuement sur le boutda siennette. Catherine alla lui ouvrir, la
fit entrer et, pour étre sdre, vérifia 'agenda oesdez-vous.

— Nous ne vous attendions pas, vous vous étes é®ugmns les dates, lui dit-elle.

— Non, répondit Claire, je ne suis pas prévue, raaiBaul pouvait me recevoir dix
minutes, ce serait gentil. Je ne suis pas prefgspeux attendre.

— Je vais lui en faire part, la rassura Catheanaysée.

Au bout d’environ quinze minutes, Paul se libérade client et la fit entrer, surpris.

— Bonjour, Claire, que t'arrive-t-il, rien de grayespére ?

Comme une enfant a qui I'on vient d’ordonner diaBaluer un adulte, Claire baissa
les yeux, perdit son espiéglerie au profit d'umeidité juvénile et répondit d’une petite voix
hésitante.

— Je vais bien, oui, je crois que je vais bientaif¢uste pour vous remettre ceci.

CLAIRE avait pris ce pli de poser sa bicyclette leléaus les matins, contre le



Elle ouvrit maladroitement son sac, sortit un baiqie fleurs des champs, et le lui
remit sans le regarder.

Paul, ému, lui demanda pour quelle raison se thalie a cette gentille attention.

Claire lui répondit :

— Bonne féte, Paul !

Il lui fit une bise sur chaque joue et pensa taag Qu'il prendrait bien cette gamine
pour mascotte, elle ne pouvait que porter bonheur.

Catherine, qui revenait vers la salle des soing;iat, car il lui vint a I'esprit qu’il fut
un temps ou elle aussi, elle connut ce genre demément pas totalement différencié, propre

a l'adolescence.
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attentionné que Claire, et parfois les murs, mémiggyens, étouffaient des
vies désespérées et sordides.

Marie affrontait la sienne entourée de ces troimrén, Nicolas, Patrick et Jérémy,
dans une moitié d’immeuble ancien aménagé sommairepour la location. Deux piéces au
rez-de-chaussée, et autant a I'étage, il n'y gyvast de quoi se perdre dans les couloirs et les
antichambres.

Les murs n’étaient pas doublés, et le papier gmntendroits rechignait a y adhérer
exécrant le froid et 'humidité.

Tout y était modeste, jusqu’au canevas exposé e gie tableau défigurant un coq
faisan, si élégant par ailleurs.

Marie n’attendait pas vraiment son époux Albert, gl rentrait que les week-ends,
éloigné par les exigences de sa profession, chauffetier international.

Elle vivait son absence comme une récréation, gdrag en silence qu’un jour cette
derniére fOt a jamais ininterrompue.

Tant pis, elle ferait encore plus de ménage, thavait dans les vignes, subviendrait
difficilement a ses besoins, mais au pris de stibretrouvée.

En dehors de chez lui, Albert était cet homme trépun, au visage carré et viril, aux
yeux brillants charmeurs, et au sourire dévastaét a conquérir les plus belles femmes du
monde.

Des le seuil de son domicile traversé, le persparnsemblait subir une véritable
mutation. Il devenait autoritaire, cynique et madchmutrance, estimant que son salaire
'exemptait de tout travail ménager et justifiaitrig) fGt servi par Marie, devenue par
contrainte sa domestique.

Il ignorait I'aspiration personnelle de chacun,seh esprit étriqué argumentait en
faveur d’une philosophie qui sacrait Roi et Ma#bsolu celui qui faisait bouillir la marmite.

Contrarié, il pouvait user de violence, exigersiiheure une réconciliation négociée
contre une autre violence en cas de refus, tekutable psychopathe.

Marie subissait son despotisme depuis si longtegopele en devint résignée, toute
idée de révolte écartée, consciente de sa dépendanc

Ces derniers temps, sa principale préoccupataihlé&tat de santé de Jérémy, qu’elle
pressentait précaire.

L’enfant semblait étre devenu fragile, trop souwantime de pharyngites, de rhumes,
de bronchites ou de diarrhées. Le médecin lui prxestdes fortifiants, de I'huile de foie de
morue, afin de stimuler ses défenses naturelleSyauait en plaisantant la petite nature du
petit.

DANS le quartier, tout le monde n’était pas aussin@pi que Paul, et aussi

Un dimanche matin, Marie fit le ménage dans la reakdu camion de son mari,
activité mensuelle qui semblait lui étre attrib@éae.

Dans la boite a gants elle découvrit a sa grangeise une paire de bas nylon usagée.
Tourmentée, elle les prit entre ses doigts, lesgyadés observa dans le détail de leur teinte et
de leur maillage, et fut certaine qu’a aucun monedletne put en avoir été la propriétaire.

L’'oppression elle en avait coutume, mais I'humibat et la trahison probablement
depuis longue date instaurées, cela elle ne |'aaqeys.

Cette fois-ci, la peur n’eut pas raison de son roax qu’elle déversa, torrentiel, sur
'époux félon, tout en lui exposant I'objet du délLa réponse de ce dernier ne fut



certainement pas uniquement verbale, au regarceass/moses que Marie garda plusieurs
jours derriere ses lunettes de soleil, et sougsbarpe autour du cou.

« Je peux tenir encore quelques annépsnsa-t-elle.

Courageusemenk, pourvu que Dieu préserve mes enfants... »

Marie était de ceux qui n'essayaient pas d'inflédaitrajectoire de leur sort et qui
vivait ce dernier avec atavisme jusqu’au bout, méalg pauvreté, et le surcroit de travail
occasionné par la petite santé de Jérémy.
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Ce mardi de novembre, tout était gris. Il était Heures et la brume avait du mal a
lever son voile laiteux. C’est ainsi que, sortaetraille part, Marie s’était installée dans la
salle d'attente vide ou elle ne séjourna pas long& car Catherine, la secrétaire, vint
l'inviter a entrer dans le cabinet presque aussit6t

Tapisserie en velours vert péale, bureau en boé& équipement moderne, table de
travail recouverte d’'une toile blanche, éclairaggsnses et musique en sourdine, cet univers
devenait un refuge douillet par rapport a I'atma@sphmorose extérieure.

Paul désigna la table opératoire a Marie, d’'unegastical et rassurant ; il la soignait
depuis quelques mois déja et avait eu largemetdénigs de cerner le personnage, dans sa
détresse et ses faiblesses, indice primordial ldacisoix de I'approche et de la méthodologie.

Marie était cette jeune femme d’une trentaine déasn fréle, presque maigre, le teint
tres basané, et ses cheveux courts et tres na@isna\perdu quelque chose de leur éclat. Les
traits tirés, le regard humide et dispersé, traliesg une certaine angoisse étouffée, et une
appartenance a une condition sociale pour le nubffisile.

Paul était conscient que le terrain physique ethpdpgique était fragile, et agissait
avec tact et précaution. Il la suivait pour lesnsoinfirmiers d’'une furonculose bizarre,
résistante a toute antibiothérapie, lui avait dgt@ameédecin traitant.

En effet, des furoncles apparaissaient régulieréraen sa peau, disparaissaient, et
récidivaient quelques temps apreés, irrémédiablement

Paul était jeune, ne craignait pas les défis, gimitdét friand d’actes difficiles a
exécuter, afin de faire connaitre ses compétertasseoir sa notoriété.

En I'occurrence, Marie lui offrait ce jour |a, I'g de sa boulimie a affronter les cas
les plus récalcitrants.

L’'un de ces furoncles, Iégérement au-dessus duuggaoche, avait dégéenéré en une
vilaine plaie, crevassée, suintante et blanchétrganchement purulente par endroits.

Apres avoir désinfecté le champ opératoire avedadBétadine, Paul procéda au
nettoyage de la lésion. Avec une compresse au thesitprécelles, il racla doucement et
longtemps tous ces tissus gluants, granulomateulgg@rement saignants. Il avait le geste sar
et beaucoup de doigté, mais néanmoins il dut passemune zone tres sensible qui fit
violemment sursauter la patiente. Le bout des fleice’enfonca dans la plaie et provoqua
immédiatement une hémorragie impressionnante.léede sang jaillissait tel un geyser, par
a-coups, en corrélation avec les pulsations canemdJne artériole avait di étre lésée.

Paul, le visage inondé, mena son combat a ternoei@sale compressions prolongées
et répétées.

Ce fut en terminant son bandage, qu’il réalisa speision était devenue trouble, et
gue le sang n’épargna pas Sses yeux.

Il alla aussitbt a son lavabo, 6ta ses gants &suibe mit carrément la téte sous le
robinet, et se fit en suivant un bain d’ceil dandiguide antiseptique et apaisant.

Revenu de ses émotions, il songea avec fierté quexercice faisait partie des rares
professions qui permettaient en toute légalité aitagtu sang humain sur les mains. Il percut



cela comme une énorme reconnaissance et une madequenfiance de la part de la société,
gu’il fallait éternellement honorer par une prastataboutie. Cela était gratifiant mais 0
combien lourd a porter.

Paul raccompagna Marie, lui serra la main, etrfitex en suivant Aimé, qui était assis
dans un coin de la salle d’attente, se croyanéldil'de son béret beaucoup trop grand pour
son chef.

— Comment allez-vous depuis la semaine derniére derinanda-t-il ? Et vos
radiographies, vous ne semblez pas les avoir araéhée

Paul constata que son client, un peu spécial gardait I'air hilare et conclut qu'il était
nécessaire de préciser, tout comme lors de la sgmacédente :

— Oui, je vous avais demandé de m’apporter vosogadphies, les photos si vous
préférez.

— Ah ! Dites-le moi clairement des le départ, Epondit Aimé, disloguant les syllabes
de sa phrase, le sourire atonique.

De sa main droite, il tira de la poche intérieueesd veste quatre photos d’identité et les
tendit d'un geste lent et saccadé a l'infirmier. @&nier, apres un instant de stupéfaction,
éclata de rire, imité par sa secrétaire, qu'il alpaiser du regard, pour faire appel a un peu de
retenue de sa part.

— Pourquoi riez-vous ? demanda Aimé, innocent.’€&t pas moi, ¢a ?

— C’est bien vous, ¢a, lui répondit Paul avec beapd’affection...

Ainsi s’écoulait la vie au cabinet, au rythme désxanstances, parfois difficiles,
parfois burlesques, et souvent trés détenduesaenomie avec la joie de vivre des années
soixante-dix début quatre-vingts.

Apres s’étre fait dispenser quelques soins, Aireé slla en claudiquant, les pantalons
hissés bien au-dessus du nombril par deux énesyiopetelles rouges, tel un personnage de
bandes dessinées.

Le soir venu, quand Paul conta I'épisode « Aindésa compagne Lucie, cette derniére
ne se contenta pas de rire a gorge déployée, rapkga a imaginer le personnage puis a le
représenter physiquement dans son expressiongsess gt ses faits. Le réle fut si bien joué
gue Paul s’en amusa bien davantage que lors égpsssentation originale.

Il faut dire que, pour Lucie, cela fut trés facilear parallelement a son métier
d’institutrice, elle faisait partie d’'un groupe #téal amateur. Le costume seyait bien a sa
haute et fine silhouette et a sa cambrure de daeasmdalouse. Avec ses longs cheveux noirs,
ses grands yeux en amande, de la couleur et deulzedr du miel, elle devait certainement
avoir quelques origines espagnoles.

Les deux jeunes gens avaient le méme sens de llmif@oméme conception de la
liberté dans le couple, appréciaient une insoueigmartagée, fumant la méme marque de
cigarettes, et dans les arabesques des boufféesnée rejetées, ne cherchant surtout pas a
voir de quoi sera fait demain.

Ce fut au grand théatre de Bordeaux qu'ils se menément pour la premiére fois. A
peine une semaine apres, ils prirent la décisiompatéager leurs vies, sans oublier de se
préciser I'un a l'autre avec une dérision prévemntigette évidence réciproguement voulue :
« Et cela pour aussi longtemps que I'on sera ensemb

Lisez la suite dans Dieu ou larose
En vente sur cesite



