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ORSQUE je me remémore la période qui a immédiatement suivi mon retour à 
Ralem1, je la revois comme une succession d’événements qui n’avaient plus 
rien à voir avec mon existence antérieure et qui, de ce fait, m’étourdissaient 

quelque peu. Mais je me devais de garder bonne contenance devant mes hommes. 
 En effet, j’étais officiellement l’un des chefs de la harka2 de Ralem, le chef suprême 
étant, bien entendu, le lieutenant Ayrault et l’instructeur le sergent-chef Gerbier. Le soldat 
Borain y avait également été incorporé, mais se tenait à l’écart des harkis de Ralem, tout 
comme eux-mêmes le tenaient à l’écart, sans doute par instinct et parce que certains, étant 
plus adultes que moi, avaient deviné ce que je n’avais compris que bien plus tard : Borain 
était là surtout pour servir de rapporteur à nos supérieurs quant au comportement et à l’esprit 
qui animait la harka. 
 Cependant, mon enthousiasme militaire tout neuf ne me dictait alors aucune méfiance. 
J’apprenais le métier de soldat avec délices, en même temps que mes frères de Ralem – 
j’emploie ce terme par affection et reconnaissance envers les habitants de ma mechta. Plus 
tard, j’aurais d’autres recrues à instruire car notre harka devait se développer en incorporant 
d’autres combattants. Ce fut donc à égalité avec mes frères, même si j’étais théoriquement 
leur supérieur, que j’appris à marcher au pas, à obéir aux commandements d’ordre serré, ainsi 
que le maniement d’armes. Celui-ci était d’ailleurs réduit à sa plus simple expression car seuls 
les soldats français, tel Borain, qui nous encadraient disposaient de carabines ou de pistolets-
mitrailleurs ; il nous fallait d’abord faire nos preuves avec de vieux fusils démodés, voire de 
simples fusils de chasse à double canon. Certains hommes, tel mon père, savaient déjà se 
servir du mousqueton MAS 36, en leur qualité d’anciens combattants. Pour ma part, je tirai en 
tout et pour tout trois coups avec mon revolver sur une cible de carton ; je m’estimais assez 
peu satisfait du résultat mais Ayrault l'avait dit : il fallait économiser le peu de munitions dont 
je disposais, cette arme étant trop démodée pour que je puisse en espérer d’autres. Le 
lieutenant et le chef m’expliquèrent d’ailleurs que le calibre suffisait à mettre hors de combat 
n’importe quel ennemi, à quelque endroit qu’il fût touché ; je n’avais donc pas à redouter mon 
inexpérience, à condition de tirer à aussi courte distance que possible. 
 Notre éducation militaire fut aussi pour beaucoup l’occasion de perfectionner leur 
connaissance de la langue française. Pour ce faire, le lieutenant comptait non seulement sur le 
vieux principe de l’amalgame en incorporant des soldats français dans nos rangs, mais aussi 
sur quelques chants de marche qu’il nous fallut apprendre. Leurs accents résonnent encore 
dans ma tête. Pour l’appel et les prises d’armes, les Africains étaient à l’honneur : 
 

Nous étions au fond de l'Afrique 
Gardiens jaloux de nos couleurs. 
Quand sous un soleil magnifique 

Retentissait ce cri vainqueur : 
En avant, en avant, en avant ! 

 

                                                 
1 Village natal de Hassan Boulaïd. 
2 Troupe de harkis. « Harka » est un mot arabe signifiant : « En avant ! » 
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C'est nous les Africains 
Qui arrivons de loin, 
Venant des colonies 

Pour sauver la Patrie. 
Nous avons tout quitté 
Parents, gourbis, foyer. 

Et nous gardons au cœur 
Une invincible ardeur, 

Car nous voulons porter haut et fier 
Le beau drapeau de notre France entière. 

Et si quelqu'un venait à y toucher 
Nous serions là pour mourir à ses pieds. 

Battez tambour 
À nos amours 
Pour le pays 

Pour la Patrie, 
Mourir au loin 

C'est nous les Africains ! 
 
 Pour les marches, il fallait connaître Loin de chez nous : 
 

Loin de chez nous, en Afrique, combattait le bataillon 
Pour refaire, à la Patrie, sa splendeur, sa gloire et son renom 

La bataille faisait rage, lorsque l'un de nous tomba. 
Et mon meilleur camarade, gisait là blessé auprès de moi 

Et ses lèvres murmurèrent, si tu retournes au pays 
À la maison de ma mère, parle-lui, dis-lui à mots très doux 
Dis-lui qu'un soir, en Afrique, je suis parti pour toujours 

Dis-lui qu'elle me pardonne, car nous nous retrouverons un jour. 
 
 Mes frères, dont le français était souvent rudimentaire, ânonnaient plus qu’ils ne 
chantaient, faisant entendre des sons qui ressemblaient vaguement aux mots. Cependant, ils y 
mettaient un authentique point d’honneur, notamment dans l’interprétation des Africains. Par 
contre, Loin de chez nous, au vocabulaire plus complexe, leur posait tant de problèmes qu’ils 
finirent par le chanter à bouche fermée, comme un chœur bourdonnant, tandis que nos 
camarades français entonnaient fidèlement texte et partition. 
 Au bout de deux semaines d’instruction accélérée, le lieutenant – qui avait reçu des 
ordres pressants – estima que nous étions opérationnels et que le terrain n’attendait plus que 
nous. Certes, ce dernier nous était familier : nos montagnes, où nous étions nés, dont nous 
connaissions les passes et les sommets bien mieux que les Français. Un nouvel honneur nous 
était donc accordé : donner la chasse à la bande de rebelles dont certains membres nous 
avaient déjà, on s’en souvient, menacés et même agressés. J’avais suggéré à Ayrault, qui me 
demandait comment surprendre et dénicher les fellagas, de laisser quelques soldats de notre 
harka reprendre leurs vêtements civils et leur métier de bergers, afin qu’ils puissent nous 
servir d’indicateurs. Le lieutenant avait accepté et obtenu, non sans peine, de nouveaux postes 
radios dont les bergers avaient appris le maniement, afin de contacter la base, c'est-à-dire la 
mechta3 de Ralem et de diriger la troupe sur le refuge de la bande. 
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 Quand aujourd'hui je repense à cette première opération et notamment à ses 
conséquences, je me sens presque certain que les fellagas n’ignoraient rien de nos préparatifs 
ni même de cet espionnage dont ils étaient l’objet. Sans aucun doute, ils avaient 
volontairement laissé agir les bergers, en particulier celui qui avait livré l’information la plus 
importante : la position de leur camp de base. Siamor, le chef de la bande, lui-même ancien 
supplétif des troupes coloniales françaises, voulait voir ses adversaires à l’œuvre et engager 
volontairement nos bergers et nos harkis dans la lutte armée, afin de savoir à quoi s’en tenir 
sur l’influence de la France et sur ceux qui avaient choisi de combattre dans les rangs de son 
armée. Jusqu’alors, il s'était borné à quelques menaces, quelques violences mais désormais, il 
allait pouvoir clamer par-delà nos montagnes que les Français fabriquaient des traîtres en 
masse parmi le peuple algérien, ce qui justifiait la propagande anticolonialiste du FLN. 
 Bien entendu, ces subtilités échappaient aux harkis, qui avaient choisi de combattre le 
FLN à cause de la terreur qu’il s’ingéniait à semer sur son passage. La suite des événements 
ne pourrait que renforcer cette crainte et, par le fait même, la haine dont le FLN serait 
désormais l’objet dans beaucoup de foyers arabes. 
 Pour ma part, je n’étais alors qu’un adolescent monté en graine, grisé par sa nouvelle 
position sociale, quoique sincèrement engagé dans l’action contre la rébellion. Les fellagas 
avaient beau se faire appeler moudjahidin et prétendre ainsi lutter au nom de l’Islam, leurs 
conceptions religieuses n'étaient pas les miennes : Allah ne m’ordonnait pas de tuer ceux 
auxquels je devais déjà beaucoup, notamment mon instruction, et m’enjoignait notamment de 
défendre ma personne et mon foyer. Il n’y avait donc, à cette époque, aucune place pour le 
doute dans mon esprit. 
 Une fois les renseignements obtenus, le lieutenant les communiqua à son état-major, 
dont il reçut des ordres précis : sa troupe, c'est-à-dire notre harka, devait débusquer les 
fellagas dans la montagne en opérant un premier ratissage ; une section aéroportée par 
hélicoptère parachèverait cette œuvre de pacification. Ayrault décida qu’un tiers de nos 
effectifs, soit 6 hommes, assurerait l’arrière-garde et la sauvegarde de Ralem, tandis que les 
autres ratisseraient le secteur indiqué par le berger. Apprenant cela, je voulus lui demander de 
faire partie de cette équipe de protection, arguant qu’il me fallait défendre ma famille. Le 
sergent-chef intercepta ma requête : 
 – Et alors quoi ! grommela-t-il. Tu flanches au premier coup dur ? Tu veux rester te 
faire dorloter par maman ? Elle te manque déjà tant que ça ? 
 – Non, chef, je veux la défendre, répondis-je, essayant de ne pas montrer combien ces 
paroles m’offensaient. 
 – Ton père la défendra. Toi, tu fais comme nous : crapahute et arme au bras, mon p’tit 
gars ! 
 Précisément, mon père, ainsi que les plus âgés de nos harkis, avait été désigné pour 
garder le village. Ce fut lui qui me décida à obéir sans plus discuter : 
 – Va, mon fils, et fais-nous honneur. 
 – Et si tu rencontres mes fils Abdeslam et Messaoud, ajouta le caïd qui assistait à cette 
discussion, essaie de les protéger et de les ramener dans le droit chemin. 
 J’étais donc investi d’une double mission sacrée. Il ne me restait plus qu’à partir. 
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 Le lendemain, dans un petit matin froid et humide, nous étions sur le terrain, c'est-à-
dire auprès de la cagna de Toumi, le berger qui servait d’indicateur. Immédiatement, le 
lieutenant nous fit évoluer en formation de ratissage, soit une longue file horizontale 
d’hommes convergeant vers des grottes naturelles qui, d’après Toumi, servaient de refuge aux 
fellagas. 



 Je me retrouvai donc à progresser, comme mes camarades, courbé en deux, revolver 
au poing, grimpant à pas comptés vers un but que je n’apercevais pas encore : les grottes se 
situaient à la base d’une falaise et se trouvaient naturellement cachées par un effondrement de 
terrain qui, pour l’heure, les dérobait à notre vue. Siamor avait admirablement choisi son 
repaire : lui-même et ses fells pouvaient s’abriter derrière cet effondrement de terrain comme 
derrière un parapet naturel, restant ainsi hors de notre vue et aptes à nous tirer comme à la 
cible. Ce furent eux qui, d’ailleurs, ouvrirent le feu. 
 Je n’entendis qu’une demi-douzaine de claquements secs que l’écho amplifia. Devant 
moi, un impact fit voler un peu de caillasse. Le sergent-chef Gerbier, mon plus proche voisin, 
hurla « À terre ! » et nous obéîmes avec un automatisme hérité de nos deux semaines 
d’instruction. Quelques harkis ripostèrent, car l’un d’eux, qui portait un sac de grenades, 
venait de tomber, touché. Le chef commanda : « Halte au feu ! », sans être immédiatement 
obéi cette fois. Moi-même, j’avais commencé à viser la direction approximative d’où était 
parti le tir ennemi, mais je n’avais pas tiré, l’objectif étant encore trop éloigné. Je voulais 
attendre que l’un des fells s’exposât – attente bien vaine et espoir bien naïf. Il est vrai 
qu’aucun de nous, pas même le sergent-chef, pourtant combattant chevronné, ne se doutait 
encore des véritables intentions de l’adversaire… ! 
 Le tir reprit face à nous, plus nourri, ne fauchant que l’air ou ne dérangeant que la 
caillasse. Par gestes, Gerbier nous intima l’ordre de ne pas riposter : c'était inutile en effet, 
puisque nous ne voyions toujours pas les tireurs ennemis, lesquels espéraient sans doute nous 
faire dépenser nos munitions en pure perte. Mais nos chefs ne s’étaient pas laissés prendre à 
cette ruse grossière. 
 Par contre, ils furent bien surpris d’entendre de nouveaux coups de feu à notre droite, à 
notre gauche et même sur nos arrières ! 
 – Les salauds ! grommela le sergent-chef. Ils nous attendaient ! 
 En effet, nous devions apprendre plus tard que Siamor et ses Chaouias n’ignoraient 
rien de notre stratégie. Ils avaient même volontairement laissé Toumi nous renseigner sur leur 
refuge, dont ils comptaient nous laisser approcher, puis nous encercler et remporter une belle 
victoire sur une troupe française. C'était finement pensé, mais, par chance, nous disposions de 
chefs tout aussi bons tacticiens que Siamor, ainsi que d’un matériel plus important que le leur. 
Ce fut ce qui nous sauva. 
 Gerbier ordonna cette fois de tirer par intermittence, afin de distraire l’ennemi tandis 
qu’il rassemblait autour de lui quatre hommes armés de mousquetons pouvant être équipés de 
grenades à fusil. Il m’ordonna d’aller ramasser la musette contenant ces grenades, ce que je fis 
la peur au ventre, rampant pour m’approcher du porteur qui ne bougeait plus : il avait été tué 
net et cette mort si brutale m’impressionnait, me faisant trembler. Mais ce n'était pas le 
moment de flancher. Je réussis à ramener le sac sans me faire voir, puisque aucun projectile 
ne me frôla. Pourtant, j’avais été contraint de dégager la musette prise sous le corps inerte du 
porteur, en qui je reconnaissais mon cousin Yasid, âgé de 16 ans… ! Et il avait fallu que ce fût 
lui, le premier de nos morts ! Non, vraiment, ce n'était pas le moment de flancher. 
 Une fois les fusils armés de grenades, Gerbier fit procéder à un premier tir, qui 
provoqua le même effet qu’un tir de mortier, quoique moins puissant : des débris de rochers 
volèrent en l’air, des hurlements de douleur se firent entendre. Le chef fit tirer une seconde 
fois. Deux fells jaillirent du trou. Le premier s’écroula, fusillé par un tir nourri. Le second eut 
la vie sauve, Gerbier ayant ordonné le cessez-le-feu. Il tomba à genoux, la tête cachée dans 
ses mains, sanglotant comme un enfant et criant à la fois : 
 – Français ! Ne tirez plus ! 
 Il leva sa main droite au-dessus de sa tête ; chez nous, c'était un signe de reddition, de 
paix demandée. 
 – En avant ! Sans tirer ! ordonna Gerbier. 



 Nous nous levâmes tous à cet appel, poussant des clameurs d’attaque. Je fus le second, 
après Gerbier, à atteindre le fell qui se rendait, sanglotant toujours comme un enfant. Le 
sergent-chef me le désigna : voulait-il que je l’abatte ? Je me contentai de lui crier en arabe de 
ne pas bouger, tandis que je braquais mon revolver sur lui. Je restai seul avec le prisonnier, 
qu’il m’avait semblé reconnaître. Dès qu’il redressa la tête, je vis que je ne m’étais pas 
trompé : 
 – Messaoud ! C’est toi ? 
 – Hassan, ne tire pas, ne tire pas sur ton ami… 
 – Mon ami !? 
 Sur le moment, ce terme me scandalisa. Ce garçon qui nous avait trahis, déshonorant 
son père sans vergogne, osait se dire mon ami ? Mais ma langue s’embrouilla, comme si elle 
se refusait à condamner un ancien condisciple, un frère de ma mechta. Je me contentai de le 
tenir en respect, lui ordonnant seulement de s’asseoir et de ne pas bouger. 
 – Où est Abdeslam ? lui demandai-je. 
 Messaoud eut un geste vague, désignant la montagne alentour. Puis, il m’expliqua que 
la bande s'était dispersée pour nous échapper. Lui-même et son groupe avaient été désignés 
pour couvrir la retraite. Je l’écoutais à peine. Pour le moment, je me réjouissais que le fellaga 
que j’avais vu fusillé par les nôtres n'était pas Abdeslam. 
 Autour de nous, plus personne ne tirait : la bande s'était effectivement enfuie. Ce n’est 
que plus tard que nous devions comprendre la vraie nature de cette retraite déguisée… 
 Devant, j’entendais des rafales : Gerbier et un autre soldat devaient arroser les grottes 
au fusil-mitrailleur, par sécurité. Le sergent-chef fit également tirer des grenades dans chaque 
anfractuosité, pour être plus sûr encore qu’aucune autre mauvaise surprise ne nous y attendait. 
Les camarades devaient me raconter que le fond de l’éboulis contenait six cadavres, tués par 
les grenades. Plus personne n'était là pour nous opposer une quelconque résistance. De ce 
groupe chargé de créer une diversion efficace, Messaoud était l’unique survivant, ce qui 
justifiait son nom4 
 L’hélicoptère arriva sur ces entrefaites, trop tard car il n’y avait plus d’ennemi à 
combattre. Le lieutenant tint cependant à poursuivre le ratissage. Il me désigna avec un autre 
harki pour garder le prisonnier. 
 – Faites-le parler par tous les moyens ! renchérit-il. 
 Ces moyens, quels qu’ils fussent, se révélèrent inutiles : Messaoud ne demandait qu’à 
parler. À demi-allongé sur le sol, il nous raconta les quelques jours passés au sein au FLN : le 
campement sordide, les dures conditions qu’il n'avait pourtant connues que durant quelques 
jours, le serment de soutenir la révolution qu’il fallait prêter sur le Coran… 
 – Sur le Coran ! s’écria Ahmed, le harki qui me secondait. Tu as osé jurer de nous tuer 
sur le Livre du Prophète ? 
 – Pas le choix ! fit Messaoud. Il faut jurer sous peine de mort. 
 – Jurer de tuer sous peine de mort ! 
 – Oui, il faut jurer de combattre jusqu'à la mort, de tuer père et mère pour la révolution 
s’il le faut… 
 – Quoi ! m’écriai-je à mon tour. Tu tuerais tes parents si ton chef te l’ordonnait ? 
 Il secoua la tête. 
 – Pourquoi me demandes-tu ça ? Ça n’arrivera jamais, de toute façon. 
 – Et si c'était arrivé, tu l’aurais fait ? 
 Il n’osa pas répondre. Visiblement, il se livrait combat à lui-même, après nous avoir 
combattus. Pourtant, il s'était rendu. J’en concluais que jamais il n’aurait pu mettre à 
exécution ce parricide, même sur ordre de Siamor. 
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 Il nous fallut bivouaquer sur place pour la nuit. Nous pouvions être tranquilles : la 
bande de Siamor s'était dispersée et ne reparaîtrait sans doute jamais plus dans le secteur. Le 
lieutenant restait néanmoins assez mécontent : il aurait voulu liquider la bande au complet ; 
autant de survivants évaporés dans la nature, c'était autant de nouvelles recrues pour d’autres 
bandes. Pour ma part, je pensais qu’un survivant au moins ne rempilerait pas : Abdeslam, qui 
devait s’inquiéter en ce moment de son frère prisonnier. En mon for intérieur, j’étais persuadé 
de le revoir un jour : c'était un ami, après tout… 
 Dès l’aube, Ayrault donna le signal du retour à Ralem. Durant le chemin, il me fit 
monter dans sa jeep, conduite par Borain et me confia qu’il allait faire accélérer le 
déménagement de la population de la mechta jusqu'au camp du SAS5. Après tout, une action 
de représailles contre eux demeurait possible, le FLN les considérant comme des traîtres 
désormais. Il avait déjà ordonné par radio aux bergers de quitter la montagne avec leurs 
troupeaux. 
 – Tu resteras en arrière-garde avec quelques gars pour guider les retardataires jusqu'au 
camp, m’annonça-t-il. 
 Je ne pus m’empêcher de protester : 
 – Mon lieutenant veut-il se débarrasser de moi ?! 
 – Non, mon vieux, c’est une mission de confiance que je te donne là : quand on quitte 
un terrain d’opérations, on assure toujours ses arrières… Tiens, prends ça, ajouta-t-il en me 
tendant sa carabine. Tu n’es pas suffisamment armé. 
 Cette fois, je défaillais presque sous l’honneur qu’il me faisait. Je lui demandai s’il 
souhaitait que je lui rende le MAS 1915, mais il répondit que ce n'était pas pressé. Jusqu’à 
l’arrivée à Ralem, je caressai comme une relique sacrée l’arme qu’il m’avait remise : c'était 
une carabine M1, de fabrication américaine, équipée d’un chargeur de 30 balles. Une véritable 
arme de commando ! C'était alors pour moi une nouvelle source de fierté. 
 Je devais prendre le commandement des hommes que nous avions laissés à la mechta 
pour sa protection – ce qui signifiait donner des ordres à mon propre père. Oserais-je jamais ? 
Un véritable débat de conscience doucha mon enthousiasme. Mon souci augmentait au fur et à 
mesure que nous approchions de Ralem… Je ne me doutais pas alors à quel point il allait très 
tôt me sembler dérisoire ! 
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 …Messaoud sanglotait, poussant parfois de véritables hurlements, agenouillé devant le 
corps de son père, abattu devant sa maison. Bien d’autres hommes, femmes et même quatre 
enfants avaient été fusillés en troupeau, au centre du village, formant un entassement de corps 
ensanglantés et pantelants. Je n’osais les regarder… mais ce n'était rien comparé à l’horreur 
que je ressentais en contemplant le visage atrocement mutilé de mon père. 
 Son nez avait été coupé, ses lèvres littéralement arrachées. Un linge tout rougi et 
poisseux achevait de boire le sang qui s’écoulait encore de ses horribles blessures. Ma mère 
avait été abattue alors qu’elle tentait de le défendre. Quant à mes sœurs, le déshonneur 
suprême leur avait été miraculeusement épargné, alors que plusieurs jeunes filles avaient été 
violées, certaines abattues ensuite. 
 Ainsi la ruse de Siamor avait-elle réussi : tandis que quelques membres de sa bande se 
sacrifiaient, la majeure partie s’égaillait dans la montagne, puis se regroupait loin derrière 
nous, aux abords de notre mechta. Ralem était, pour le FLN, un village de traîtres qu’il fallait 
châtier de la manière la plus cruelle possible… ! 

                                                 
5 Service d’Action Sociale créé par la métropole au profit des « citoyens français d’Algérie ». Il s’agissait en fait 
de camps de réfugiés abritant des harkis et leurs familles, afin de les protéger des actions punitives du FLN. 



 Immédiatement, le lieutenant avait organisé les secours aux blessés car, outre que 
certains des fusillés vivaient encore, de nombreux mutilés avaient besoin de soins urgents. Il 
effectua lui-même plusieurs pansements. Quand on voyait son visage, on comprenait que son 
émotion était sincère : il avait franchement les larmes aux yeux. De plus, il ne cessait de se 
reprocher d’avoir « abandonné » Ralem, en inventoriant les atrocités perpétrées par les 
fellagas. Plusieurs harkis avaient été égorgés, d’une oreille à l’autre, selon la méthode du 
« sourire kabyle ». Les mutilés, comme mon père, l’avaient été « pour l’exemple ». L’attaque 
avait été, paraît-il, si soudaine que personne n'avait pu réagir en opposant une résistance 
efficace. Une femme, qui s'était jointe au concert de lamentations des survivants, évoquait 
« une horde de démons s’abattant depuis les cimes sur les maisons », comme si les 
événements avaient eu raison de son esprit. Mohamed Ziaffar, aux dires de certains, avait crié 
à la paix et à la fraternité, avant de tomber sous les balles de ses meurtriers. Messaoud, 
toujours effondré, se maudissait, se frappait la poitrine et le visage, demandait pardon… 
 Une antenne médicale, mandée par le lieutenant, arriva en hélicoptère, amenant un 
médecin, des infirmiers et du matériel. Ayrault avait également demandé un supplément de 
camions, qui n’arrivèrent qu’au soir tombant. Durant toute la journée, nous avions posté des 
gardes aux points stratégiques, de crainte d’une nouvelle offensive de la bande de Siamor. 
Pour ma part, je pensais que les fells ne reviendraient pas deux fois sur le lieu d’une série 
d’exactions : je connaissais les Chaouias, toujours rapides et déterminés dans leurs actions, 
mais plutôt partisans des coups de mains que des actions de harcèlement. Le proche avenir me 
donna raison. 
 J’avais craint, ainsi que le lieutenant, que beaucoup de villageois refusent de quitter la 
mechta de leurs ancêtres et surtout de sacrifier une partie de leurs affaires personnelles, les 
camions ne pouvant embarquer que l’indispensable. Mais la terreur ambiante était si grande 
après cette horrible journée que nul n’émit la moindre protestation. Mes jeunes sœurs, encore 
traumatisées par le cauchemar qu’elles venaient de vivre, s’empressaient néanmoins auprès de 
mon père, trouvant leur réconfort dans les soins qu’elles lui donnaient. 
 Seules, les obsèques donnèrent lieu à des récriminations : l’urgence d’évacuer la 
mechta commandait d’enterrer les morts dans une fosse commune, solution que les survivants 
rejetaient en bloc. Ayrault finit par donner son accord lorsque l’un des anciens, mutilé lui-
même, proposa d’inhumer les victimes sous le sol de leur propre maison, chacune d’elles 
devenant ainsi un tombeau car aucune famille n'avait été épargnée. Ainsi, même les blessés 
s’attelèrent à cette macabre tâche, qui fut achevée juste au moment de l’embarquement. 
 Ralem avait été un lieu de vie, de famille et de bonheur, malgré sa pauvreté. 
Désormais, la mechta de nos ancêtres n'était plus qu’un cimetière. 
 
 


