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ALEXANDRE

CE 21 juin 1961 a quinze heures quarante cing, le flot de passagers qui s'engouftrait dans le
hall des arrivées de 1'aéroport de Bordeaux-Mérignac avait quelque chose de singulier. La peur se
lisait encore sur le visage de chacun de ses membres, hommes femmes, enfants. Ils étaient bien loin
du lieu de leur terreur et se retournaient encore, craignant dans leur dos la menace d'un revolver ou
plus particulierement celle d'une machette ou d'une Ngbaka, ces redoutables couteaux de lancée a
plusieurs lames et ressemblants a une faucille. Lourdes malles métalliques et objets de l'art négre
dénongaient leur provenance d'Afrique, et frayeur panique signifiait le Congo en guerre. Un seul
homme émergeait de cette affligeante débandade, d'une part par sa grande taille, et d'autre part par
cette force tranquille qu'affichait sa sérénité et sa nonchalance. Seule sa chemise a fleurs et son
pantalon blanc l'affiliaient au genre colonial de cette troupe en retraite, pleurant ses privileges
d'antan et rentrant dans le rang commun de sa société d'origine. Lui il s'appelait Alexandre Janssens,
nom dont il était fier et qu'il portait haut en toutes circonstances. Du sommet de son métre quatre
vingt dix il n'avait aucun mal a le faire, tout en élégance, muscles longs et aspect svelte. Deux fortes
machoires terminaient un visage viril, adouci par un regard vert, contrastant avec des cheveux
coupés courts et d'un noir luisant. Ses compagnons de voyage donnaient I'impression d'avoir essuyé
tous les feux du front, lui s'était battu vraiment et semblait rentrer de vacances, si ce n'était cette
béquille sous son épaule gauche qu'il utilisait a peine malgré sa cheville platrée. Le combat était sa
vie, le combat était son métier et probablement son loisir, Alexandre s'affichait mercenaire, et contre
ses services il fallait payer cher. La profonde cicatrice qui balafrait verticalement son large front en
¢tait la démonstration, et son apparente ancienneté prouvait bien que la guerre du Congo n'avait pas
¢été sa seule confrontation. Ce personnage singulier a la démarche certes contrariée par sa blessure
n'avait qu'un sac kaki a 1'épaule, il était de ceux qui ne s'encombrent pas de bagages, de ceux qui ne
les posent nulle part, un voyage toujours en intention.

Le service des douanes l'avait probablement pressenti, négligeant son passage sans contrdle,
et I'y encourageant d'un geste de la main de la part du préposé au poste. En revanche la police
s'attarda longuement sur son cas, intriguée par son cheminement peu orthodoxe, tout autre que celui
auquel il serait raisonnable de s'attendre.

— Vous €tes mercenaire de nationalité belge résidant a Cuba, et en provenance du Katanga en
guerre ol vous avez été blessé. Vous avez un visa et vous étes transféré de 1'hopital d'Elisabethville
pour une intervention chirurgicale sur votre cheville gauche au CHU de Bordeaux. Pourquoi la
France, Monsieur Janssens ? Pourquoi pas la Belgique, Cuba ou vous résidez, ou tout simplement
les Etats-Unis, vos voisins plutot proches ?

— D'une part pour la qualité¢ de la médecine francaise, Monsieur 1'officier, mais surtout pour
la disponibilité de ma sceur Berthe Janssens qui réside en Gironde et qui pourrait éventuellement
s'occuper de moi ; la voix du sang, Monsieur, Une sceur ne s'improvise pas n'importe ou !

— Je comprends mieux, répondit l'officier néanmoins perplexe. Vos papiers sont en régle et
vous avez un ordre de transfert hospitalier... Allez-y, Monsieur Janssens.

De par son pedigree, le mercenaire était habitué a cette curiosité dont il était toujours 1'objet
aux polices des frontieéres. Il ne s'en formalisa pas outre mesure, traversa le hall de I'aéroport



relativement alerte et bravant son handicap, sortit et se dirigea vers la file de taxis pris d'assaut par
beaucoup d'autres voyageurs. L'une de ces automobiles, comme si elle lui était attitrée sortit du
rang, doubla illicitement deux autres, et vint a sa rencontre. Le chauffeur, petit et noir de peau, lui
ouvrit la porte arriere et l'invita a prendre place pendant qu'il rangerait son seul et unique bagage
dans le coffre.

— Vous avez le droit de choisir vos clients ? lui demanda Alexandre, surpris et dérangé
d'avoir été contraint a accepter ce petit homme qui indélicatement venait de s'imposer a lui.

— C'est un arrangement avec mes collégues, Monsieur. J'avais une petite panne, raison pour
laquelle il avait été conclu que je reprendrais la téte de la file dés ma réparation faite. Ce n'était rien
de grave, un fusible cramé. Ou dois-je vous conduire, Monsieur ?

— Assez loin, vous avez de la chance, votre panne n'est pas que de mauvaise augure. Vous
prendrez la direction de Libourne, Castillon-la-Bataille, puis vous me déposerez au bar de I'avenue
Charles de Gaulle, a Sainte Terre. C'est un tout petit village au bord de la Dordogne. Voyez-vous ou
c'est ?

— A plus de soixante kilométres ! estima le chauffeur, plutot ravi.

— Oui, ma sceur tient cet établissement depuis bien longtemps et, quand je me trouve dans les
parages, je fais l'effort de passer la voir.

— Esprit de famille, conclut sobrement le chauffeur.

— Eh oui... lui répondit Alexandre d'un ton peu convaincant. Quand on est dispersés...

La Peugeot 404 blanche traversait déja Pessac et le chauffeur gringalet, de ses petits yeux
rouges, lorgnait encore son rétroviseur intérieur par a-coups brefs et discrets. Il donnait 1'impression
de vouloir identifier son passager avec certitude, ou alors sa curiosit¢ était au-dessus de toute
mesure. La conversation commerciale étant terminée, le silence devint pesant. Alexandre ne voulait
pas se livrer davantage, la discrétion l'arrangeait tout autant qu'elle ne semblait arranger le chauffeur
devenu peu loquace et méme timoré. Ce dernier combla le vide sidéral qui s'installa entre lui et son
client en allumant sa radio, qui libéra la voix juvénile de Frangoise Hardy chantant Mon amie la
rose.

La 404 relativement vétuste allait tout de méme bon train. Elle coupa le boulevard
périphérique de Bordeaux, avala la rue Judaique, et s'engagea dans le cours de l'Intendance. Au
niveau du cours du Chapeau Rouge, le ralentissement dii a la circulation permit a Alexandre
d'admirer le majestueux Grand Théatre a sa gauche, et de réaliser enfin qu'il avait bel et bien quitté
la gaieté naturelle d'Elisabethville et du Congo, pour la civilisation architecturale du 18me siécle. Il
s'acclimatait progressivement a 1'Europe au fur et & mesure qu'il avancgait dans son parcours, les
quais, le pont de pierre, 'avenue Thiers, et maintenant le paysage boisé de la route de Libourne. Le
voyage rapide avait bouleversé ses esprits et, par moments, il se surprenait s'attendant a voir un
cynocéphale sur les branches d'un simple fréne. Ses virtuels allers-retours vers I'Afrique tels des
spasmes se succédaient, indépendamment de sa volonté, le ravissaient parfois et plus souvent le
tourmentaient. Derriere lui, comme tout le monde, il avait ses joies et ses peines, mais les siennes
semblaient étre d'un autre genre, inavouables et soumises aux lois du secret. Inexprimables et
intenses, par moment elles brisaient la sérénit¢ qu'il tenait a afficher, imprimant a son regard
l'expression de la terreur qu'il avait dii souvent vivre, et surtout dominer. Le petit chauffeur 'avait
bien remarqué, mais dans ce jardin ou cet enfer secret, il n'osa pas tenter d'y mettre ne serait-ce
qu'un pied. Cet homme n'était pas commun, il valait mieux se contenter de juste le transporter.

Au niveau d'Arveyre, Alexandre crut avoir I'impression d'étre fiévreux dans cette voiture
dépourvue de systeme de climatisation, quand il entendit le chauffeur s'en plaindre lui-méme. Ce
dernier se pencha, ouvrit d'une main la boite a gants et en extirpa un mouchoir blanc qu'il porta en
éponge sur son front, puis sur ses deux joues creuses que la maigreur rendait inaccessibles. De cette
boite encore ouverte, trois guépes de taille sortirent et, voraces, prirent en chasse les deux hommes
d'abord surpris puis maintenant paniqués. Téte noire et abdomen a larges stries jaunes, la plus
imposante par quelques coups d'ailes innervées déjoua les esquives d'Alexandre et vint le piquer
dans le cou, pendant que les deux autres dévoraient les oreilles du chauffeur incapable de se
défendre, les deux mains agrippées au volant. La trajectoire de la voiture devint incertaine puis



folle, mettant a rude épreuve sa suspension fatiguée pour garder un semblant de stabilité. Dans un
crissement effroyable elle quitta la chaussée, flirta avec le profond caniveau du bas-coté, puis
miraculeusement retrouva le bitume. Le conducteur dépassé et toujours attaqué esquissait déja un
arrét sur le bord de la route, quand il sentit sa nuque prise comme dans un étau par la puissante main
de son client.

— Roule, et le plus vite possible, le tutoya ce dernier. Vers 1'hdpital le plus proche!!
M'entends-tu ?

— Bien Monsieur. L'hopital de Libourne, précisa le chauffeur qui venait d'écraser de sa main
gauche l'une des assaillantes, les deux autres déja écrabouillées face a un mercenaire entrainé a
d'autres combats bien plus subtils et dangereux.

Néanmoins pour Alexandre, ce dernier semblait avoir autant d'importance que ceux menés
au Congo, entre fusils et mitrailleuses. Le chauffeur, plus impressionné par la panique de son client
que par l'agression de trois gué€pes, amor¢a une phrase pour relativiser et minimiser I'événement,
mais ne put la terminer autoritairement interrompu.

— Roulez, bon Dieu ! Et ne me posez pas de question ! J'ai besoin de toute mon énergie pour
me battre contre moi-méme ! Roulez !

A ces propos qui lui semblérent saugrenus, le chauffeur accéléra, se tut, et renonga
définitivement a comprendre. Sur la banquette arriere, de ses ongles Alexandre se labourait
furieusement la peau, n'ayant plus assez de doigts pour intervenir en maints endroits a la fois. Sa
chemise ouverte sur sa poitrine dévoilait un thorax rougissant, suivi par un cou et un visage en
devenir. Bientdt il se grattait le cuir chevelu et peinait & demeurer assis sur son si¢ge a cause de ses
brilures annales. Tout son corps était en feu a I'extérieur, et bouillonnait davantage de l'intérieur. Un
trismus des masséters vint subitement paralyser sa forte machoire, déformant jusqu'a l'articulation
de ses gémissements, et exhibant une denture massive en occlusion serrée. Une brilure de la
muqueuse buccale précéda une géne respiratoire qui se transforma rapidement en un horrible
ronflement. Le chauffeur apparemment terrorisé semblait absent, sa jambe tétanisée n'obéissait a
aucune nouvelle posture et écrasait 1'accélérateur d'une pression égale quelle que fit la topographie
de la route, ignorant virages ou descentes. A l'arriére Alexandre commengait a renoncer, de ses yeux
écarquillés il implorait le ciel, et de sa bouche maintenant ouverte il espérait une toute derniere
molécule d'oxygene. Aprés quelques soubresauts son corps cyanos¢ se relacha, puis lourdement
s'effondra. Le silence macabre qui suivit ramena le chauffeur a la réalité. Son client était
probablement mort, chose presque grotesque a ses yeux, vu la taille insignifiante de l'insecte par
rapport a la stature gigantesque du naufragé. Il décéléra et, sans conviction aucune, persévéra vers
I'hopital de Libourne. Il était bientot dix sept heures sous un ciel bas et orageux, et les premieres
gouttelettes d'eau qui perlaient sur son pare-brise l'avisérent que 'ouverture totale de sa fenétre ne
pouvait étre que bréve. Il le fit tout de méme le temps d'un instant, I'habitacle autant que lui-méme
avides d'un air nouveau et d'une atmosphere moins lourde. Il eut la lugubre impression de conduire
un corbillard alors qu'il n'était que chauffeur de taxi, et réalisa que cette macabre fiction n'allait pas
étre simple a expliquer. Un vent de panique le fit trembler, lui fit envisager la fuite qu'il jugea
accusatrice et suicidaire et a laquelle il se résolut vite a renoncer.
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Vingt minutes plus tard, la Peugeot 404 franchissait le pont au-dessus de la Dordogne et
pénétrait d'emblée dans la ville de Libourne, encombrée par une dense circulation a cette heure-ci.
Le temps n'avait plus son importance, pensa le chauffeur, craignant par-dessus tout la proximité des
autres automobiles et les regards indiscrets. Il passa au niveau de la gare, emprunta le passage
surplombant la voie ferrée, tourna a gauche, doubla la clinique du Libournais, puis pénétra cent
metres plus loin a droite, dans le parking de 1'hdpital. Craignant une accusation de nonchalance ou
croyant encore au miracle, le conducteur congolais se crut obligé de claquer violemment sa portiére
et de rejoindre le service des urgences dans une course effrénée. Quand, essoufflé, il évoqua dans un
style télégraphique la présence d'un homme probablement mort dans sa voiture, le service de la



réception se mit immédiatement en branle, envoyant brancard et personnel, et libérant salle et
médecin. Le verdict ne mit pas longtemps a tomber, Alexandre était bien mort accidentellement,
empoisonné par le venin de quelques hyménopteres conformément a ce que disait le chauffeur, mais
tout était a vérifier. Bien de symptomes identiques se croisent lors d'empoisonnements de
différentes natures et, une enquéte médico-1égale avait toute sa raison d'étre, avait retenu le médecin
légiste. Le corps de la victime fut discrétement descendu au dépositoire de 1'hopital et la police
prévenue était déja sur les lieux. Ainsi que le veut la procédure, le chauffeur et la voiture furent
emmenés au commissariat, le premier pour sa déposition et la seconde pour une rituelle inspection.
Au méme moment, sa pipe éteinte a la main, le commissaire Bertomieux achevait sa conversation
avec le médecin-légiste, face au long tiroir ou reposait, recouvert dun drap blanc, le corps
d'Alexandre.

— Empoisonné c'est plus que probable, dites-vous docteur. Quant au poison en cause, il reste
a déterminer, c'est bien cela ?

— C'est exactement cela commissaire, seuls les examens cliniques et biologiques nous en
diront davantage, et probablement confirmeront le t¢émoignage du chauffeur. Les guépes, pourquoi
pas !

— Pourquoi pas... ? répéta le commissaire Bertomieux, agacé par le légiste qui supputait
I'habituelle exagération de la suspicion policiére. A vous entendre, il n'y aurait assassinat qu'en
présence d'une éventration ou pire, d'une décapitation !

— Au risque de mettre tous les légistes au chomage, 1'éventration ou la décapitation aurait
tout de méme le mérite d'étre claires. De grace commissaire, persévérez et n'en démordez pas !
Suspectez les empoisonnements volontaires et méme le vaudou si ¢a peut vous plaire ! Demain dans
l'aprés-midi, vous aurez mon rapport sur votre bureau. Vous pouvez patienter jusqu'a demain ! Et
entre-temps, promettez-moi de ne fusiller personne, commissaire !

— Le seul a fusiller serait vous, toubib, répondit le commissaire, bougon et le dos déja
tourné. Et n'oubliez pas de me faire parvenir ses affaires personnelles !

— Elles sont déja entre les mains de vos inspecteurs, commissaire. Je fais mon boulot, méme
sije n'en ai pas l'air !

A ces propos, engoncé dans son trench-coat beige serré a la taille par une large ceinture,
I'officier judiciaire était déja loin. Les convenances n'étaient pas sa principale préoccupation,
« bonjour » « au revoir » et « merci » étaient exclus de son vocabulaire. Il savait qu'il n'était jamais
13 pour distraire, pas plus par son discours que par son physique qui ne s'y prétait guére. A un métre
soixante huit était son point culminant, au-dessus d'une masse trapue d'environ quatre-vingts kilos
tout au moins. Nez fort entre deux yeux ronds et noirs, sous un front étroit et une chevelure
grisonnante soigneusement rejetée vers l'arriére, telles seraient les caractéristiques de son portrait
robot si un jour, entre flic et voyou, il traversait la barriére. Ce visage mat de peau semblait démodé,
presque ancestral, n'inspirait aucune méfiance, et installait dans ses interrogatoires toujours calmes,
un climat de confidence. Pour autant il n'en était pas moins persévérant et tenace, et ses avancées
bien plus fructueuses que celles des plus violents de ses collegues, adeptes du bottin téléphonique
qui frappe sans laisser de traces, ou d'autres moyens de pression encore plus pernicieux.

Il était vingt et une heures quand la Simca 1000 du commissaire Bertomieux stationna
devant le 45 des actuelles allées Robert Boulin. Cela faisait bien longtemps que I'officier de police
n'avait regagné cet immeuble avec tant d'engouement et a une heure si tardive. Entre les archives a
I'étage et les bureaux au rez-de-chaussée de cette batisse ancienne, voila des années qu'il s'ennuyait,
assommé par le matraquage monotone des machines a écrire Olivetti, desquelles ne sortaient que
des rapports quelconques pour une carriere quelconque. Aujourd'hui le sujet était autrement plus
excitant, mort d'homme et enquéte ouverte a toutes les éventualités. Toutes les lumicres du
commissariat étaient allumées, y compris celles de la cour arriere ou était réquisitionné le taxi, cette
404 qui fut le premier corbillard du mercenaire Alexandre. Bertomieux gravit presque
énergiquement les trois marches, sonna, et un gardien de la paix vint lui ouvrir.

—IIs vous attendent dans votre bureau, patron, lui dit ce dernier avec déférence.

Le commissaire traversa un long couloir aux murs nus et jonché de bancs vides, puis poussa



sans égard la quatriéme porte a gauche. Face a son grand bureau métallique 1'attendaient le petit
chauffeur noir entre deux inspecteurs, tous les trois assis et silencieux.

— Vous avez l'air d'avoir déja bouclé I'affaire, langa ironiquement le commissaire. Tant
mieux !

I1 6ta son trench-coat, l'accrocha soigneusement au portemanteau, et vint nonchalamment
prendre place face aux trois hommes. Il prit le temps de bourrer sa pipe, de I'allumer, affichant ainsi
sa sérénité par ses habitudes, quelle que fiit la nature de I'affaire a laquelle il était confronté, puis
calmement s'exprima :

— Je vous écoute, inspecteur Lindon. L'inspection de la voiture.

— Nous y avons trouvé les trois guépes mortes. Les voici dans ce petit sachet, commissaire.
L'une d'entre elles était sur le siege du conducteur et les deux autres sur la banquette arricre ; plus
ou moins écrasées.

— Traces de sang, de lutte, habitacle détérioré ?

— Rien de tout ¢a, commissaire. Intérieur en ordre et nickel.

— Et ce qu'il y a dans ce carton, c'est pour mon petit déjeuner ?

— Un pot de confiture a moitié€ plein, et quelques gateaux au miel. Ils étaient dans la boite a
gants encore ouverte.

— J'ai toujours ¢a dans ma voiture commissaire, se défendit le chauffeur. Je m'arréte rarement
pour déjeuner, alors il faut que j'aie quelque chose sous la main. Il y en a peine assez pour moi, je
n'allais pas inviter les guépes !

Le commissaire remarqua le style peu académique de I'élocution de I'homme noir, en
déduisit une probable condition sociale difficile, et évita d'y ajouter le désagrément d'une accusation
non fondée, écartée en ces termes :

— Rassurez-vous, Monsieur, rien ne vous désigne responsable. Cependant, il y a eu mort
d'homme d'une manicre encore non expliquée. Le médecin confirme que vous aussi avez été piqué,
et malgré cela, vous é€tes toujours en vie ! Voyez-vous ce que je veux dire ? On n'en meurt pas
fatalement, et c'est pour cette méme raison qu'il y a enquéte.

— Oui je comprends, commissaire, répondit le chauffeur troublé.

— Bien, nous reprendrons notre conversation demain. Vous étes en garde a vue pour vingt
quatre heures, le temps que le rapport médico-légal nous parvienne. En attendant, je suis tenu de
vous informer de vos droits de gardé a vue et de la raison de ma décision.

« Mort d'homme en cours d'¢lucidation, et cela dans votre voiture et en votre seule présence,
ce 21 juin 1961 vers 17 heures.

« Vous avez le droit d'étre de nouveau examiné par un médecin.

« Vous avez le droit de faire prévenir par la police un membre de votre famille, ou les
autorités consulaires de votre pays d'origine, en l'occurrence le Congo.

« Vous avez le droit de garder le silence mais tout ce que vous direz pourra étre retenu contre
vous.

« C'est terminé pour aujourd'hui. Emmenez-le, Messieurs.
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Le lendemain, le commissaire Bertomieux se leva plus tot que d'habitude, excité par cette
affaire peu commune, qui, a cinquante ans, avait réveillé en lui la curiosité du détective, depuis
quelques temps érodée par la routine. Une fraicheur relative trahissait un soleil éclatant dont on
aurait pu attendre une température bien plus clémente. Il €tait huit heures quand il pénétra dans son
bureau ou l'inspecteur Lambert était déja face a sa machine a écrire, et le petit chauffeur inquiet,
installé pour l'interrogatoire. Comme il en avait 1'habitude, le commissaire se manifesta par une
phrase entamée des le seuil de la porte, et sans préambule.

— Bien. Nom, prénom, domicile ?

— Balamba Martin, 12 rue du petit Goave a Meriadek.

— Profession ?



— Chauffeur de taxi, salarié, Monsieur le commissaire.

— J'ai vérifié votre carte de séjour, elle est en régle. Vous étes Congolais de 1'ethnie Lunda.
Vous bénéficiez du statut de réfugié.

— La guerre au Congo, c'est trés mauvais, Monsieur le commissaire.

— Oui, oui, nous le savons tous. Avez-vous de la famille en France ?

— Juste mon cousin. Moise Balamba. Il « fait » magon, Monsieur le commissaire.

— Saviez-vous d'ou venait le voyageur que vous preniez en charge ?

— Comme tous les chauffeurs de taxi, commissaire. Nous finissons par connaitre les vols et
leurs provenances. Celui-la venait du Congo.

— Nous avons ¢épluché les papiers de cet Alexandre. Il était mercenaire et rentrait
d'Elisabethville. Il avait encore sur lui toutes les souches de ses cartes d'embarquement, déterminant
ses escales.

— Je ne savais pas tout ¢ca, Monsieur le commissaire. Pour moi c'était un voyageur comme les
autres, qui rentrait du Congo. C'est tout.

— Avouez que c'est une drdle de coincidence, tout de méme ! Un mercenaire rentrant du
Congo meurt accidentellement dans un taxi au chauffeur congolais !

— C'est une coincidence que je n'ai pas cherchée, commissaire.

— Bien sfir, une coincidence ne se cherche pas, Monsieur Balamba, mais avouez qu'entre
vous, Congolais, et un mercenaire qui se battait au Congo, il y a une certaine unité de lieu qui
interpelle ! Je dis seulement que cela est troublant. En sortant de 1'aéroport, cet homme s'était donc
présenté a vous, et vous l'aviez embarqué comme vous l'auriez fait pour n'importe quel autre client.

— Oui, Monsieur le commissaire.

— Vous mentez, Monsieur Balamba ! Vous mentez ! Nous avons les témoignages de tous vos
collégues.

Le commissaire Bertomieux sembla se réjouir de ce mensonge qui aurait pu en supposer
d'autres, mais fut désarmé sans attendre par une réponse d'une déconcertante simplicité, tout comme
I'était 'accusé.

— Pardon commissaire, j'ai menti par ce que j'ai peur.

Puis, d'une voix tremblante, le chauffeur raconta sa panne, et évoqua l'accord passé avec ses
collégues pour reprendre la téte de file dés sa réparation effectuée. Soulagé et repenti, il sourit
mettant en évidence deux pommettes plus saillantes, et une proalvéolie des incisives supérieures qui
ajouta a son air désemparé¢ celui de I'innocence. Le commissaire y fut sensible et son interrogatoire
retrouva davantage sa neutralité premicre.

— Que vous-a-t-il confi¢ durant le trajet ? Il a bien di décrocher les machoires ne serait-ce
qu'une fois, bon sang !

— Pas grand chose, commissaire.

— Dites-donc, Balamba ! Vous n'allez pas me dire que sa destination était un quelconque
hoétel du coin, n'est ce pas ? Et une fois de plus me couper I'herbe sous les pieds !

— Non, non, pour ¢a commissaire, j'ai bien retenu 1a ou il voulait aller. Le bar de 1'avenue
Charles de Gaulle a Sainte Terre. Soi-disant chez sa sceur, ¢a je ne sais pas si c'est vrai.

— Bien voila, Monsieur Balamba ! Voila enfin quelque chose & me mettre sous la dent ! Vous
voyez quand vous voulez ?

— Je veux, commissaire. Mais je ne peux pas dire ce que je ne sais pas !

— Bien évidemment. Bon, faites un effort maintenant et dites-moi s'il portait un médaillon a
son cou.

— Ah, c¢a oui commissaire, et méme qu'il devait étre en cuivre ou quelque chose comme ca.

Le commissaire Bertomieux, satisfait, sortit le bijou du sachet en plastique translucide dans
lequel il avait été conservé et le lui présenta.

— Est-ce celui-1a ? Le reconnaissez-vous ?

— C'est bien lui commissaire. Il a la forme de 1'étoile.

— Il est gravé dessus le prénom « Jacqueline ». Je ne vous demande pas si vous la
connaissez, bien sir, mais en vous parlant, aurait-il évoqué ce mot relativement a un fait



quelconque, a un lieu, peu importe ?

— Non, je n'ai jamais entendu le mot « Jacqueline », commissaire. Je peux méme dire que je
n'ai jamais connu de « Jacqueline » de ma vie. Vrai de Dieu !

— Bon, bon, ¢a va, je ne m'attendais pas a plus, abrégea le commissaire, perdu entre simples
évidences et curieuses coincidences.

Certes, l'assemblage de cette succession d'événements était tout a fait plausible. La panne,
l'arrivée du mercenaire au moment opportun, le chauffeur congolais, les guépes sur les gateaux au
miel, tout se tient... Mais cette impression de chainon manquant... Le commissaire semblait
chercher l'inspiration afin de trouver une bonne question qui plit susciter un rebondissement, et pour
cela compta sur trois ou quatre bouffées a tirer de sa pipe qu'il bourrait dé¢ja. L'effet stimulant du
tabac ne se manifestant pas, et il dut persévérer banalement et machinalement.

— Votre client serait donc décédeé hier vers 17 heures.

— Ou quelques minutes avant, commissaire. Je conduisais si vite que je ne pouvais pas me
retourner. J'ai compris qu'il était mort au bruit provoqué par sa chute.

— Cela veut dire que vous auriez ouvert votre boite a gants entre seize heures quinze et seize
heures trente, probablement.

— Peut-étre bien, Monsieur le commissaire.

— Ne me dites pas qu'a cette heure 1a et en conduisant, vous aviez eu l'intention de faire un
repas ! Alors pourquoi aviez-vous ouvert votre boite a gants ?

— Pour m'éponger le visage, commissaire. Ma voiture est ancienne et n'est pas équipée de
climatiseur. Des le début de 1'été, j'ai toujours un mouchoir dans ma boite a gants ! Je préfere la
chaleur et la sueur au courant d'air des glaces ouvertes. Je suis Africain, commissaire ! C'est normal,
n'est-ce pas ?

— Bien, Monsieur Balamba, vos réponses vous viennent un peu trop vite a mon gott. Nous
nous reverrons en fin d'aprés-midi, apres l'arrivée du rapport du médecin 1égiste. Cherchez bien en
attendant, au cas oul...

La machine a écrire de 1'inspecteur Lambert cessa son matraquage et avant que ce dernier ne
se levat de sa chaise, le commissaire le harcelait déja de son style brutal et acide.

— Eh bien, Lambert, qu'attendez-vous ? Le dégel ? 1l est plus de midi, et Balamba a toujours
réponse a tous. 11 doit méme savoir ce qui me sera servi dans quelques minutes au restaurant. Allez !
Emmenez-le avant qu'il ne me convertisse a toutes ses logiques sornettes !
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Ce jour la, au menu, soupe aux champignons noirs et Nems dorés et ruisselants. Le
commissaire déjeunait au restaurant vietnamien rue Victor Hugo, depuis bien longtemps sa cantine.
Il aimait bien les lieux exotiques car il les voulait cosmopolites, et espérait y puiser les différentes
approches psychologiques auxquelles il pourrait un jour ou l'autre étre confronté. Aujourd'hui, cela
n'était pas en vain. Pour la premiére fois en repartant, il éprouva le besoin de serrer la main du
serveur noir, comme pour mieux comprendre par cet intime contact, les méandres de la pensée de
tous les hommes de son continent. Lui qui n'avait jamais intégré 1'utilité du « bonjour » et de « I'au
revoir » » en fut tout étonné.

A quatorze heures, il était déja derriére son bureau, partiellement dissimulé par la fumée
épaisse et virevoltante qui s'échappait de sa pipe maintenue entre les dents, car les mains occupées.
I1 venait de consulter l'annuaire et maintenant composait un numéro de téléphone, l'air impatient.
Successivement a la deuxieme sonnerie, retentit a son oreille une voix féminine a tonalité haute qui
émergeait facilement d'un brouhaha ambiant.

— Bar-caf¢ de Sainte Terre, bonjour !

— Commissaire Bertomieux de la police judiciaire, bonjour, Madame.

Un petit silence décompta les quelques secondes nécessaires pour revenir d'une réelle
surprise, puis céda la place a la suite du dialogue :

— Excusez-moi, commissaire, je n'ai pas I'habitude d'avoir affaire a...



— Je comprends, je comprends, Madame. Mon appel s'inscrit dans le cadre d'une enquéte
suite a mort d'homme. Vous me voyez désolé de vous déranger, mais le questionnement s'impose.

—Mon Dieu ! De qui s'agit-il commissaire ? J'espere que...

— Etes-vous bien Berthe, née Janssens ?

— Oui, d'origine belge.

— Alexandre Janssens, serait-il votre frére ?

Encore un trop petit moment de silence, le temps de revenir d'une bien trop petite émotion.

— Il est mort, n'est ce pas commissaire ?

— J'avais peur de vous surprendre, mais j'avoue que c'est vous qui me surprenez, Madame !

— Il n'y a rien de surprenant, commissaire. Le Cubain que je voyais une fois a chaque mort
d'évéque, avait fait de toutes les guerres son métier. Vous avez dii remarquer qu'il était domicilié a
Cuba !

— C'est exact, Madame. Vous venez de me confirmer ce que nous savions déja. Pour le reste,
nous reviendrons vers vous le moment venu puisque vous admettez que vous étes bien sa sceur.
Bip... Bip... Bip...

Le commissaire Bertomieux venait de raccrocher satisfait, car il venait de découvrir une
femme, encore plus hostile aux convenances que lui-méme. Deux coups frappés a la porte de son
bureau le sortirent de son étonnement relatif.

— Entrez !

— Le rapport du médecin-légiste vient de nous parvenir, patron, déclara I'inspecteur Lambert,
dossier a la main. Grand, blond et filiforme, il se cachait derriére une frange rectiligne qui semblait
le protéger le moment opportun, des humeurs lunatiques de son chef.

— Fermez la porte et demeurez, Lambert, nous allons I'examiner ensemble. Asseyez-vous et
voyons ¢a.

Le commissaire prit possession du dossier, le feuilleta et alla directement a la page
récapitulative qu'il se mit a lire a haute voix :

« Dégradation importante de mastocytes massivement chargés d'antigenes, libérant ainsi
une énorme quantité d'histamine. Cette derniere étant le principal médiateur de l'allergie, provoqua
un véritable choc anaphylactique, compliqué d'un eedeme de Quinck. La victime décéda suite a une
perturbation massive et subite de son métabolisme, accompagnée d'une asphyxie due a un double
oedeme du pharynx et du larynx.

Présence dans le sang d'un tres fort dosage en immunoglobuline IgE, anticorps spécifique
aux hyménopteres : 1l s'agit donc bien du poison libéré par la pigiire d'une guépe, abeille ou frelon.

Le nombre de pigiires releve, entre celles du chauffeur préalablement examiné et celles de la
victime, s'éleve a sept. Seule la guépe, ne perdant pas son harpon apres le passage a l'acte, peut
repiquer plusieurs fois de suite, d'ou sept pigiires pour seulement trois guépes retrouvées.

Analyse toxicologique du cheveu négative.

Conclusion : unique étiologie du déces de la victime, l'allergie au poison contracté par
plusieurs pigiires de guépes.

P.S. En l'absence de récentes blessures, de fractures, de traces de violences, ou d'autres
lesions cutanées, l'autopsie et la radiographie ont été jugées d'aucune utilité. La blessure a la
cheville gauche de la victime est antérieure au déces, car le pied est immobilisé et platré.

Le médecin-légiste de l'hopital. »

Malgré ce jargon déroutant, le commissaire Bertomieux comprit que ce rapport venait de
tomber tel un couperet, décapitant son enquéte et surtout ses pressentiments. Il décrispa ses doigts,
laissa choir le dossier sur le bureau, et dans le méme ¢€lan ses deux bras de part et d'autre de son
fauteuil en cuir noir. Il rendait les armes perplexe et inassouvi, suite a un bout de papier signé par un
homme en blouse blanche.

— Pourquoi vous obstinez-vous, patron, lui fit remarquer l'inspecteur Lambert. Tout colle,
tout est clair !

— Clair, vous avez dit clair, Lambert ? Vous ne savez voir que par temps clair ! Moi je vois
par tous les temps, dans la brume et dans le noir, sauf qu'il ne suffit pas de voir.... Vous rendez-vous



compte, Lambert, que méme les arguments politiques se liguent pour contrarier mon intuition ?

— Je ne vois pas, patron. La politique et moi...

— Je vais vous la faire simple, Lambert, et ne me dites pas que vous n'avez pas compris !
Martin Balamba, le chauffeur, il est de 1'ethnie des Lundas du sud-Katanga, qui dans la guerre du
Congo soutiennent le président Tshombé et sa sécession. Alexandre, le mercenaire, payé comme
tous ses comperes, se battait pour le compte du méme Tshombé. Donc Martin Balamba et Alexandre
sont du méme bord, la guerre ne les sépare pas, et n'ont aucune raison de s'entre tuer.

— La logique voudrait que Balamba soit donc innocent.

— C'est ¢a Lambert. La logique politique le voudrait puisque les deux hommes sont du méme
bord. Et pourtant Lambert, je vous le dis et je l'affirme, cette affaire apparemment banale, un jour
prendra un tout autre visage. La coincidence est un fait insolite, isolé. Toute une suite de
coincidences n'en est plus et ressemble a un diabolique arrangement. La panne du chauffeur réparée
juste au moment ou le mercenaire se présente pour embarquer ! Et pour un mercenaire, quel
chauffeur ! Un Congolais, pour ne pas dire un chauffeur attitré, un chauffeur particulier ! Et trois
guépes qui rentrent dans la boite a gants, ce jour la ! Ce jour la ou le passager est comme par hasard
allergique aux piqlires de ces bestioles ! Non, trop de coincidences tue la coincidence, a aucun
moment je ne saurai m'y résoudre. Je n'ai plus d'arguments en dehors de ceux que me suggere ma
simple intuition. Libérez Martin Balamba, l'affaire est classée. Aussi, je vous charge de toutes les
formalités pour la restitution du corps a sa famille, réduite a la personne de sa sceur Berthe Janssens,
bar de I'avenue Charles de Gaulle a Sainte Terre.

— C'est noté, patron. Tout sera fait selon vos instructions.

— Allez Lambert, ajouta le commissaire, qui n'avait toujours pas appris un simple rudiment
des bonnes manieres.

Comme une star tombe un jour dans l'anonymat, l'officier Bertomieux retomba dans la
médiocrité de ses affaires quotidiennes. Sur les bancs du long couloir du commissariat ne siégeait
qu'un échantillon restreint de la délinquance ; un voleur de mobylette, un ivrogne caboss¢, un
maquereau de quartier...Vraiment pas de quoi provoquer le soupcon d'une décharge d'adrénaline.
L'affaire du mercenaire, non résolue a ses yeux et quand méme elle ne le serait jamais, relevait tout
de méme des conflits internationaux et du voyage. Elle eut pu lui faire vivre une tout autre
dimension de sa fonction, une dimension haute en prestige, et de surcroit intéressante par le
caractére exotique de son objet. Entre trois murs nus et dans son dos celui qui alternait le portrait
des présidents successifs, il avait passé trop de temps. Les placards métalliques vert-bouteille
dégueulaient les dossiers insipides, et certains néons suspendus clignotaient en permanence, hésitant
a persévérer. Au milieu de cette routine figée dans la morosité, le commissaire Bertomieux décida
de prolonger son exaltante enquéte décapitée, ne serait ce que le temps de l'enterrement de ce
mercenaire qui, mort, le narguait encore.
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