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PROLOGUE 
 

Curiosité : manifestation du désir de comprendre. 
 

Il y eut un âge où un vaste continent porta le nom d’Odd Rrimm, ce qui signifiait dans 
une langue aujourd’hui oubliée : Terre Vénérable.  

Vénérable… il l’était sans doute au regard de ses paysages multiples, patiemment 
forgés au cours des millénaires passés. À l’aube des temps, après de fracassantes 
métamorphoses géologiques et atmosphériques, il avait été le berceau de ce frémissement 
primal, que l’on appelle la Vie.  

Plus tard, ses forêts luxuriantes, ses vallées changeantes, ses océans profonds et ses 
nuées vertigineuses avaient longuement retenti des cris puissants des géants terrestres, 
maritimes et aériens, jusqu’à ce qu’il se transforme en un grand tombeau brûlant et 
tragiquement silencieux.  

Après un profond sommeil, entrecoupé de bouleversements dantesques, le miracle 
s’était reproduit : la sève nourricière avait jailli à nouveau. Les plantes, les fleurs, les arbres, 
puis les animaux étaient réapparus, croissant et se multipliant. Mais les mammifères étaient 
bien différents de ceux des ères précédentes. Et parmi eux, une toute jeune espèce émergea du 
sol fertile : l’Homme.  

Je ne sais précisément quand ma conscience s’éveilla à cette créature en particulier... 
Petit à petit, sans doute… De même que les perceptions d’un nouveau-né se précisent au fur et 
à mesure qu’il gagne en maturité et découvre autour de lui des sujets d’étonnement. Mon 
existence était partagée, jusque-là, entre d’inégales périodes de semi-léthargie et d’attention 
passive pour toute cette agitation grouillante et foisonnante. Mes brèves observations du règne 
animal m’avaient amené à la conclusion que prédominaient deux groupes, tenaillés l’un et 
l’autre par l’instinct de survie : les prédateurs et les proies. Manger ou être mangé : les fauves, 
les rapaces tuent sans état d’âme ; ils se nourrissent, se reproduisent, alimentent et élèvent 
leurs petits, parfois avec tendresse, souvent sans ménagement, mais toujours guidés par un 
instinct crucial gravé dans leurs gènes. Nulle cruauté inutile non plus ne motive les loups ou 
les lions, lorsqu’ils chassent pour nourrir la meute et perpétuer ainsi leur race. Les insectes, 
eux-mêmes, s’ils sont implacables, abattent leurs victimes sans torture gratuite. La lutte pour 
le pouvoir est inévitable, violente, mais elle demeure limitée et débouche généralement sur 
une hégémonie indispensable à un certain équilibre.  

J’ai vu les premiers hominidés se rassembler pour survivre au cœur d’un 
environnement hostile. Puis, lorsqu’ils ont quitté leurs cavernes, ils ont commencé à 
s’entretuer en nombre : par peur des Autres, pour coloniser de nouveaux territoires et 
s’approprier leurs richesses, pour imposer des croyances, qu’ils ont ensuite reniées, afin 
d’adopter de nouveaux cultes, tout aussi meurtriers. Leurs explorations, leurs croisades, leurs 
colonisations, leurs invasions, leurs conflits incessants ont déplacé régulièrement des 
frontières fictives, au rythme des victoires ou des caprices de leurs dirigeants. Leurs 
cartographes ont maintes fois rebaptisé les pays, les fleuves, les montagnes, les îles et les 



océans. Leurs civilisations successives naissent et disparaissent en un battement de cil ; 
pourtant, ils demeurent persuadés qu’ils sont les maîtres du monde.  

Donc vint un temps, où j’éprouvai le besoin d’appréhender l’Homme : avec lui, je 
découvris la curiosité… celle-là même que connaît l’animal et que l’humain a développée, lui 
imputant –à part égale avec le hasard- ses plus précieuses découvertes. 

Je choisis quatre des leurs ; quatre enfants, qui sauraient entendre l’une de mes quatre 
voix ; quatre humains, que j’observerais avec une attention toute particulière… 

 
 

Un jour, des archéologues découvrirent les vestiges d’un royaume, très ancien selon 
leurs étroits repères temporels. Croyant faire revivre une époque révolue, les historiens 
échafaudèrent nombre de théories. Elles furent toutes erronées.  

Je suis désormais le seul à savoir, car j’étais déjà là.  
Et mes souvenirs sur ce que fut le Royaume du Norsgaat demeurent aussi fidèles, que 

si tout s’était passé hier. 
 
 





CHAPITRE PREMIER 
 

Le Couronnement 
 

Vanité : satisfaction de soi-même, sentiment d'orgueil. 
 

 
Aartax-le-Brun était le descendant direct des Regs -ainsi nommait-on alors les premiers 

rois tribaux conquérants. Ce souverain fut le seul de sa dynastie à être à la fois respecté et 
reconnu par la plupart des peuples essaimés au cœur de l’Odd Rrimm. Il rassembla non 
seulement les ethnies des Toal Gahn, les Terres Plates jalonnant le centre du Royaume et où 
fut fondée la lignée des Regs, celles –voisines- peuplant les vastes vallons bleus du Livango, 
celles des plaines humides des Argoas -à l’Ouest- celles des montagnes escarpées de l’Yvrain, 
des déserts et des marais de l’Angvar, des terres grasses du Bereins –au Sud- celles des rudes 
pays de Galtes et de l’Algave -vers l’Est- celles, enfin, des venteuses plaines de Korrail, des 
froids Puys de l’Orialt, des magnifiques territoires du Dairfeld et des hauts et glacials plateaux 
de l’Helvelt -dans les régions septentrionales. Cette coalition politique, sociale et 
géographique, permit alors de donner naissance au premier véritable Empire digne de ce nom, 
baptisé la Confédération Royale de la Porte vers le Nord : Norsgaat Reg Feodat. En une 
quinzaine d’années, Aartax-le-Brun réussit l’exploit de faire de clans historiquement 
disparates et antagonistes, un seul et même peuple rassemblé sous une bannière unique. 
L’homme entrait dans la force de l’âge, lorsqu’il fut reconnu Reg Dinaé, Roi Absolu, par le 
Conseil des Douze Nations, le Korr Tann.  

Une cérémonie fastueuse avait été organisée dans sa ville natale, Taal, qui devint –par la 
même occasion- la Capitale de ce tout jeune Royaume. C’était en ce lieu, que se dressait la 
Maison Forte royale, Reg Cast, entièrement reconstruite après le terrible incendie survenu 
moins de deux décennies plus tôt. Le Cast avait fière allure avec ses cinq hautes tours de 
pierre blanche, immobiles sentinelles surplombant la vallée ! Le village d’origine s’était 
transformé en une ville étendue, commerçante, animée et bruyante : dès le lever du soleil, 
paysans, commerçants et artisans, qui s’étaient acquittés du droit autorisant un emplacement 
au marché, dressaient leurs étals, attirant moult clients et badauds. Mais en ce jour faste, 
c’était pour assister à un couronnement, que de nombreux sujets avaient fait le déplacement 
depuis les quatre coins du Royaume. Les nombreux campements de fortune, installés en 
périphérie de la ville, avaient multiplié la population par deux.  

À son apogée, le Norsgaat s’étendait -d’Est en Ouest- des toundras du Pays de Galtes et 
de l’Algave, jusqu’aux Côtes Sauvages -Salvaroch’- ainsi désignées, car cette partie du 
continent n’était pratiquement qu’une longue bande de rochers granitiques escarpés ou 
d’interminables plages de galets, inlassablement frappées d’assaut par les vagues furieuses de 
cette mer sombre et indomptée, que l’on désignait sous le nom d’Océan Gris ou Eir Dohr. 
L’extrême frontière Nord était marquée par l’Emmerfréis -les Glaces Eternelles- un immense 
lac gelé en toutes saisons, jouxtant de hauts plateaux et des plaines froides et pauvres-  tandis 
que la limite du Sud était matérialisée par le rempart infranchissable des Monts du Guersy et 
le vide abyssal des vertigineuses Chutes de l’Aqvyr, long fleuve puissant et capricieux, dont 
les bras nombreux abreuvaient la quasi-totalité de l’Odd Rrimm. 

Ce fut donc une foule innombrable, bariolée et pour le moins éclectique, qui acclama la 
Famille Royale, lorsqu’elle se dirigea solennellement en direction du tertre érigé tout 
spécialement pour le sacre. Ce couronnement marquait l’apogée d’une ère nouvelle pour 
l’Odd Rrimm. Aartax avait déjà prêté serment devant le Korr Tann, en déclarant avec force : 



 – Je renforcerai les fondations d’une Humanité désormais tournée vers l’avenir et dont 
le terreau-réceptacle est la fin des guerres de territoires. La paix pour tous, une fois pour 
toutes ! 

Pour la première fois, un Reg ne revendiquait pas uniquement le pouvoir pour le seul 
pouvoir ; il le revendiquait aussi pour maintenir une paix durable, déployée comme une aile 
bienfaisante sur presque tout un continent. N’avait-il pas autorisé la liberté de culte, interdit le 
viol et le pillage et fait développer le commerce entre toutes les contrées pacifiées ? Enfin et 
surtout, par son mariage avec une Princesse des Iles du Nord, l’Arme Prodigieuse -Dunna 
Virgo- s’était alliée à lui, assurant une quasi-invincibilité à ses forces armées. Et d’offensive, 
la stratégie militaire du Reg était devenue défensive. C’est ce qui avait fait toute la différence : 
l’un après l’autre, chaque Etat s’était incliné devant la puissance militaire, l’intérêt 
économique ou l’efficacité diplomatique. 

Sous les acclamations, un long cortège venait de quitter le Parvis du Peuple, la grande 
place faisant face au Cast. À sa tête, Aartax-le-Brun avançait avec solennité, la tête droite et le 
regard conquérant. Il était moyennement grand, mais bien bâti, mat de peau, noir d’yeux, ainsi 
que de cheveux, qu’il portait toujours noués sur la nuque. Un charme indéniable, porté par un 
sourire séducteur et une volonté inébranlable, étaient ses armes les plus efficaces. La Reine 
Elainor marchait à ses côtés, le bras gauche posé sur le sien. Nul n’aurait su dire son âge : elle 
frappait les esprits et les yeux surtout par sa singularité et son magnétisme. La Reggia qui, –
disait-on- détenait d’incroyables pouvoirs, possédait aussi une présence si forte, qu’elle faisait 
oublier qu’elle n’était pas très grande et mince comme un roseau. Et l’on ne retenait d’elle que 
sa peau d’albâtre, ses longs cheveux flamboyants et son regard d’un vert si clair qu’il en était 
profond comme un lac. Les deux jeunes Princes avançaient de concert quelques pas derrière 
leurs parents. Les frères étaient aussi dissemblables que possible : l’ainé, un charmant brun 
âgé d’environ quinze ans, arborait le même sourire chaleureux que son père, attirant à lui 
toutes les sympathies ; son cadet, plus jeune de deux années environ, aux cheveux blonds-
roux et aux yeux de jade, était ce que l’on appelle un très bel enfant, mais il émanait de lui 
une sorte de froideur étouffant dans l’œuf tout élan spontané, que l’on pourrait avoir envers 
un être jeune. Les deux garçons ne se regardaient, ni ne se parlaient. Au grand dam des 
souverains, il s’avérait en effet que leurs enfants n’affichaient ni point commun, ni même un 
semblant d’affection, étonnamment étrangers l’un à l’autre, et ce, depuis l’âge tendre. Pour 
l’heure, ils accordaient tout de même leurs pas à ceux de leurs parents. Le Korr Tann était au 
complet : les Chefs de Conseil, parés de leurs plus beaux atours, défilaient du plus ancien au 
plus jeune, juste derrière les Princes. Venaient enfin les Seigneurs-Guerriers, lesquels avaient 
l’honneur de fermer la procession : désormais protecteurs du peuple, leur popularité était au 
sommet et ils n’étaient pas les derniers à êtres ovationnés. Reconnaissables entre mille, ils 
arboraient fièrement leur casque de fer oblong orné de longs crins de chevaux, leur tunique de 
cuir ceinte à la taille et leur épée brillante.  

Le cortège était parvenu à mi-chemin, lorsqu’il fut rejoint -conformément au protocole et 
sous de nouvelles ovations, par l’Ario Taroan, Dar Féal -fidèle parmi les fidèles- du Roi. De 
haute stature –le nouvel arrivant dépassait la plupart des hommes présents- il se singularisait 
aussi par la parfaite régularité de ses traits, sa chevelure très claire et un regard d’un gris 
surprenant, si calme, qu’il en était intimidant. Ce haut dignitaire, était certainement –après le 
Roi- le plus célèbre Seigneur du royaume. Il jouissait d’une réputation sans tache : les 
guerriers respectaient leur Chef, fin stratège, brave à l’extrême lors des combats ; les 
villageois louaient l’homme, certes puissant, mais aussi soucieux de justice. Et nombreuses 
étaient les belles prêtes à tout pour attirer l’attention du séduisant Taroan de Belfé. Pour 
l’heure, les yeux du Dar Féal demeuraient impénétrables. Après s’être agenouillé devant le 
couple royal, il se releva et vint se placer en tête du convoi. Il avait l’honneur de porter le 
symbole royal et avançait tête nue, en tenant fermement une fine tablette de pierre dans 



laquelle était encastrée Kéraé, la couronne du Norsgaat, qui allait être posée sur la tête du Roi 
par le derwid – druide – officiel. Kéraé était haute comme une main de femme ; elle était 
ornée de douze étoiles -parfaitement identiques en taille et en nombre de branches- symboles 
des peuples unifiés et gravées avec art sur sa circonférence. Au centre de chaque étoile était 
enchâssé un saphir taillé. La couronne avait été réalisée par les meilleurs artisans de l’Yvrain 
en Elstath massif, un métal aussi rare que précieux et dont on prétendait qu’il était tombé du 
ciel au commencement du monde. D’une couleur changeante, allant des teintes d’un ciel 
d’orage à celles, plus bleutées, d’un soir d’été, il avait la particularité – une fois 
soigneusement poli – de chatoyer avec un éclat sans pareil sous la lumière du jour ou de celle 
des torches. Illuminée par le soleil de printemps, la fabuleuse couronne était resplendissante.  

Chaque peuple avait désigné – parmi ses notables – une délégation chargée 
d’accompagner son Chef de Conseil, mais aussi de présenter son meilleur savoir-faire. Les 
orfèvres de l’Yvrain avaient été parmi les premiers arrivés, afin de mettre la fabuleuse 
couronne en sécurité entre les murs épais de la Maison Forte. Les artisans du Bereins, passés 
maîtres dans l’art de la sculpture sur bois, n’étaient pas en reste : le trône, remis par leurs 
envoyés à Aartax, était une pure merveille d’entrelacs savants ornant des scènes de hauts faits 
guerriers sculptées dans la masse. Pour faire bonne mesure, un élégant fauteuil, également 
somptueusement travaillé, avait été apporté en hommage à la Reine. Le dossier avait été 
décoré d’un animal étonnant, au corps de salamandre et doté d’ailes gigantesques. Des 
éleveurs de l’Angvar et du Livango, avaient voyagé à pieds avec des troupeaux entiers de gras 
mouflons d’Asrum et de grands porcs noirs, qui seraient sacrifiés pour les banquets, 
indispensables aux festivités devant durer dix jours et dix nuits. Le peuple des Puys de l’Orialt 
avait tenu, quant à lui, à confier à leurs ambassadeurs des piles de leurs plus belles pièces de 
lin et de laine ; leurs tisserands aux longues et habiles mains, étaient réputés pour la solidité et 
la finesse de leur travail ; ils avaient réalisé les bannières du Norsgaat. Colorées de ce bleu 
profond que revêt le ciel à l'heure où la nuit n’est pas encore totale, elles claquaient fièrement 
au vent, donnant l’impression que le destrier bondissant, représenté en leur centre, n’attendait 
qu’un signe pour galoper hors des drapeaux. La délégation du Dairfeld étaient composée de 
miniers et de forgerons arborant fièrement de lourdes tenues d’un cuir raide et tanné, ainsi que 
des chevelures abondantes et ornées –pour les hommes uniquement- de tresses faites de liens 
colorés et de tailles variables : plus ces dernières étaient longues, plus son propriétaire était 
élevé dans la hiérarchie des artisans. Ces derniers, massifs et puissants, avaient forgé de 
lourdes épées dans leur meilleur métal : l’arme destinée à Aartax était parfaite en poids et en 
longueur -et surtout- elle était reconnaissable entre mille grâce au symbole du Norsgaat, 
incrusté sur le plat de la lame : douze petites étoiles disposées en cercle, avec au centre, la 
silhouette d’un cheval cabré. Le Roi l’arborait fièrement et chacun pouvait donc l’admirer 
tout son content. L’arme offerte à Taroan était marquée, quant à elle, du symbole du Loup : 
une grande chienne gris clair avait longtemps attaché ses pas à celui du Dar Féal et, avec le 
temps, en était devenu l’emblème. Les Seigneurs-Guerriers n’avaient pas été oubliés et 
s’étaient vus offrir chacun une épée, qui aurait comblé un Empereur. Les Dairfeldiens 
cohabitaient, depuis plusieurs générations, avec les Wellons du Korrail, dont les 
ambassadeurs étaient venus à la fête, porteurs de gigantesques tonneaux emplis à ras bord 
d’une bière brune et âpre, dont seuls leurs brasseurs avaient le secret et qui était fort prisée. 
Les fiers et farouches Hochs de l’Algave, vêtus de peaux habilement assouplies, offrirent de 
non moins somptueux présents : des fourrures de cerfs des toundras. Les grands cerfs 
immaculés, à la crinière tachetée, étaient aussi rares que recherchés, autant pour la qualité 
incomparable de leur chair, que pour la magnificence de leur pelage ; rares également étaient 
ceux qui avaient eu le privilège de les admirer, car ils étaient presque impossibles à approcher. 
Les chiens noirs et effilés des Hochs avaient, disait-on, la particularité d’être parfaitement 
silencieux : ils n’aboyaient jamais et se mouvaient sans bruit ; mais on prétendait aussi que les 



Hochs détenaient bien d’autres secrets pour réussir la capture des proies les plus farouches ou 
les plus dangereuses ! Les carriers de l’Helvelt avaient spécialement conçu une longue 
charrette tractée par huit bœufs, afin d’acheminer jusqu’à la Capitale une statue immortalisant 
leur Roi. Ce dernier était représenté sur sa fidèle et désormais célèbre monture, – Jahouen-le-
Fier – que l’on donnait pour le plus magnifique torken ayant jamais foulé les Toal Gahn. 
Cette race d’équidés élancés, rapides et endurants, était liée depuis toujours au peuple 
fondateur. Et le cheval du Roi était presque devenu une légende. La sculpture, massive, avait 
dû voyager attachée sur le tombereau, pendant des lunes. Le relevage de la statue fut, à lui 
seul, un évènement : il ne fallut pas moins de vingt hommes vigoureux pour réussir à la placer 
sur sa base. Les potiers des Pays de Galtes avaient apporté avec eux des monceaux de jarres, 
de plats et de brocs de terre cuite aux reflets de bronze et décorés avec un raffinement 
inattendu de ces contrées redoutables. Les humbles tresseurs de l’Argoas, fiers de leur parfaite 
maîtrise de la vannerie, étaient venus présenter des nasses, des cages, des berceaux, des 
paniers de toutes tailles et toutes formes. Le dernier hommage fut celui des Toal-gahniens, 
peuple hôte : ils offrirent fièrement dix torkens, triés sur le volet parmi les étalons sauvages 
capturés en l’honneur de leur souverain. Les chevaux étaient plus fringants les uns que les 
autres : les robes sombres et luisantes, allant du bai brun à l’alezan doré ; les crinières, 
somptueuses comme des chevelures féminines, arrachèrent des cris d’admiration aux 
nombreux amateurs. Mais tous furent d’accord pour affirmer qu’aucun ne pouvait soutenir la 
comparaison avec le mythique Jahouen. 

À l’issue de la traversée symbolique du nouveau Royaume, incarnée par ce bain de foule, 
la procession s’immobilisa ; le son profond et caverneux des trompes sacrées à tête de cheval 
retentit longuement à trois reprises, intimant à tous un silence total. Aartax gravit lentement le 
haut tertre, suivi par Taroan. Ce dernier, baissa la tête en signe de respect et remit la couronne 
entre les mains du derwid, puis redescendit du tertre pour prendre place derrière la Reine et 
ses fils. La construction, simplement composée d’une estrade de bois et d’un escalier 
sommaire permettant d’y accéder, arborait aux quatre coins les célèbres colonnes de l’Odd 
Rrimm, les grands piliers divins censés soutenir la voûte céleste. Nul ne savait qui les avait 
taillés, ni à quelle époque ; les pierres portaient des symboles, que même les derwids ne 
savaient pas déchiffrer. L’autel des Regs fondateurs, conservé avec soin et dévotion, avait été 
placé face au Levant : il s’agissait simplement de lourdes pierres assez grossières, couvertes 
des mêmes mystérieux signes usés par le temps et juxtaposées entre elles de façon à former 
une sorte de table haute et étroite. Devant celle-ci, se tenait Dravin-le-Jeune, paré de la longue 
tunique de laine des derwids tutélaires. Le successeur d’Herald-l’Ancien était grand et 
hiératique, portant longs ses cheveux et sa barbe grisés par les ans, il accueillit le futur 
monarque, en invoquant les Doriens, les quatre Dieux créateurs du Monde : Δ Aélis -l’Air, □ 
Belta –la Terre, ≡ Calleach –l’eau et س Dynaem –le Feu. 

Aartax posa un genou à terre devant le vieil homme, inclinant le front. Puis, 
conformément aux rites venus du fond des âges, Herald saisit Kéraé à deux mains, l’éleva 
vers le ciel, tout en prononçant à voix haute les mots solennels : 
 – Ad’Om, Tol Doriens Reg Dinaé ot’ Norsgaat, Aartax ot’ Taal : par ma main, et au 
nom des quatre Éléments, tu es consacré Roi Absolu des Portes vers le Nord, Aartax de Taal.  
À cet instant précis, l’esprit du Roi fut traversé par des images successives très fortes : la mort 
de son père tout d’abord ; aucun Reg des Toal Gahn ne s’était éteint dans son lit : chaque Roi, 
depuis Arfuld le Fondateur, avait quitté l’existence une épée à la main et Hardogan n’avait 
pas failli à la règle. Mais Aartax était las des guerres et souhaitait sincèrement le répit, qu’il 
promettait. Le Roi revit ensuite le jour de son mariage avec Elainor de Skalthër : déjà plus de 
quinze années passées près d’elle, pourtant l’amour et la ferveur qu’il nourrissait pour sa 
femme demeuraient intacts, aussi intenses que ce qu’il avait éprouvé la première fois, où ses 
yeux s’étaient posés sur elle. Puis, lui apparurent les visages des fils qu’elle lui avait donnés et 



qui faisaient sa fierté. Sa pensée s’orienta enfin vers son amitié indéfectible pour Taroan, son 
Dar Féal depuis l’enfance et son demi-frère ; le seul homme, à qui il aurait confié sa vie sans 
hésiter. Ils avaient partagé tellement de batailles pour bouter l’envahisseur hors des frontières, 
d’innombrables et interminables conseils auprès de chaque nation, destinés à rassurer et 
rassembler ceux qui étaient aujourd’hui ses vassaux ! Il était enfin arrivé au bout de ce qu’il 
avait parfois cru inaccessible. Il se promit que l’Histoire se rappellerait de lui comme d’un 
grand Roi, le meilleur peut-être, puisque pacificateur. Une larme brilla l’espace d’un instant 
dans ses prunelles sombres : l’ivresse du pouvoir, la fierté d’avoir à ses côtés une compagne 
hors du commun ou la satisfaction d’avoir réalisé le rêve de ses ancêtres ? Peut-être les trois à 
la fois… 
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