Le jardin de Calixte

par Audrey WILLIAMS

NB : ce conte a obtenu le 1% prix au concours le Masque du Démon 2006, organisé
par les Editions du Masque d'Or.

Le theme de ce concours de contes fantastique était : « Un homme vit prés d'un
cimetiere, mais de quoi vit-il ? II ne mange rien. »

Je me demande comment il est possible a un honeremserver ne flt-ce qu’un
minimum de raison aprés avoir vu ce que j'ai vuj.mo

Incipit classique, dites-vous ?

La suite I'est moins.

Il vaudrait mieux d’ailleurs que jabandonne imnadment tout euphémisme : ils ne
sont pas de mise dans le jardin de Calixte.

Il me faut d’abord vous dire que je suis une eéeagpllectionneuse, une authentique
malade de la collection car ce seul mot me farhir@’aise. Dés I'enfance la plus tendre, jai
collectionné quoi ? Tout : les peluches, les eragat de sucettes, les boites a fromage, les
bouteilles de biere, les préservatifs de coulegue-je n'imposais jamais a mes partenaires —,
les calumets de Peaux-Rouges, les livres ancianarnt notamment de nécromancie...

Je m’arréte ici, tenez : j'en arrive a ce pointnden histoire qui va vous faire sourire
tres probablement, tandis que je me sens entraiage la pire forme d’accablement qui
soit...

Tout a I'heure, le médecin viendra avec sa bouydleene de bonnes paroles,
accompagné de l'infirmiére avec sa seringue pldina calmant qui ne me fait plus aucun
effet ; pas plus que les électrochocs, d’ailleurs !

'y a deux jours a peine, la derniere séance elaetiquat de barbarie dans la
thérapeutique des aliéné(e)s n'a pu déclencher chez qu’'un rire, un rire affreux,
complétement inhumain, que ma gorge éructait paraskes.. !

J'ai entendu des infirmieres qui en discutaiergr,hdans le couloir qui méne a ma
chambre. Elles disaient que méme I'appareil a ebbquer avait eu des hoquets des que
javais commencé a rire d’aussi hideuse facon.,Roexplicablement, il s'était arréte, sans
aucune intervention humaine.

C’est dans l'ordre des choses, je crois : que pietervention humaine dans tout ce
qui, de prés ou de loin, touche a la nécromancie ?

Je dois vous l'avouer enfin: cette nécromancigé frmrtie de mes dernieres
collections ; elle en est méme la piece maitredsevous entends: comment peut-on
collectionner une science, en particulier une s@evcculte ? Rien de plus facile, en vérité :
vous qui me lisez, vous collectionnez bien tougssfbrmes du Mal, puisque, volontairement
ou non, vous en faites chaque jour a vous-mémeatra prochain.

Eh bien, moi, je collectionne toujours la nécromianpuisque, par une faveur insigne,
les éminents psychiatres qui me soignent me pegntetie la pratiquer encore, méme dans
cette chambre impersonnelle... Comme tous les boychiadres, ils ont a cceur de ne pas
contredire le malade.

Ainsi, jarrive a faire pousser, dans quelqueslij@éres, les productions hautement
nutritives du jardin de Calixte.



Si j'en ai parlé a deux reprises déja, c’est, cemmus vous en doutez, parce que
I'histoire que je vais raconter est la sienne. liarme aussi, par contrecoup ; et pas en partie,
comme je vous prie de le croire : elle constitugtdoma vie depuis que j'ai fait entrer ces
événements, ces avatars terribles dans mon exastenc
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