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CHAPITRE 1

pour cette fois, ce n’était pas une quelconque adimation qui m’enjoignait de

les suivre. Non, c’était un type, une personnehoamme dans la foule — ou une
femme ? Non, jen doutais. Appelons c¢a une intinomvection. Pour ce que ca vaut
d’habitude, évidemment...

Donc, j'étais arrivé dans ce troquet de la banlgai®*** que je ne connaissais méme
pas. Le genre de taule que je n‘aurais jamais &néigge, de toute fagcomAu rendez-vous des
amis tu parles d’'un nom a faire pleurer! Bon pour fegaités buveurs de gros rouge et
tapeurs de carton. Et j'attendrais encore pas m& mps avant de m’y mettre, croyez-moi !

Sitét entré, javais donc présenté ma petite cutbarman — celle qui se trouvait dans
le paquet recu ce matin-méme. Il m’avait fait ugnsi discret, puis s’était éclipsé dans la
piéce du fond, défendue par une porte avec l'iidinaPRIVE, en se retournant une fois
seulement. Pas difficile a comprendre : je devasuivre.

La piéce était totalement obscure. Pas une fenga®,une loupiote, méme pas une
veilleuse. C’est tout juste si on distinguait, alleur d’'une sorte de veilleuse, une petite
estrade placée devant quatre rangées de siegesjecane sorte de petit théatre ou cinéma
privé. Le loufiat m’avait fait comprendre d'un seggste :« Attendez ici. »Pas bavard, le
mec ! Puis, il s’était éclipsé comme une coulewpaela méme porte, la seule sans doute de
toute la piéce. Pas trés heureux au fond, javaidw essayer cette porte sitdt refermée :
bloquée ! A tatons, javais ensuite cherché unaprejue interrupteur. En vain.

Alors, je m’étais résigné a faire ce qu’il m’avdit : attendre.

Pas longtemps.

La porte s’était rouverte sur deux silhouettesstidctes. J'avais percu :

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

Pas un mot. De nouveau, le gesteAttendez ici. »

Toujours aussi discret, le loufiat. Mais javagsonnu la voix de I'autre, ainsi que ses
jurons habituels lorsque, moins patient que moavait voulu s’escrimer contre la porte de
nouveau bloquée :

— Sacrédié de sacrédié ! Il a tout refermé, I'oeduPutain d’enculé de...

— Toujours caustique, Crain !

Il se retourna tout d’'une piece dans ma directi@mfin, dans celle d’ou provenait ma
voix, gu’il avait lui aussi reconnue :

— Sacrédié ! C'est toi, Carver ?

— Puisque les présentations sont faites, on pewsecakEt d’abord se serrer la pince,

non ?

Toujours a tatons, méme si Nos yeux commencaisigcaoutumer a I'obscurité, nos
senestres se chercherent. Pas nos dextres, cardeelCrain avait été remplacée, trois ans
auparavant, par une pince dissimulée dans un gashbreé, méme ainsi, je ne me souciais

J’AVAIS suivi les instructions a la lettre, pour ufas — peut-étre aussi parce que,



guere d’apprécier le contact. Crain le savait, tg@sirquoi il m’avait tendu sa main gauche.
Nous nous saluames donc a la maniere scoute.

— Sacrédié ! reprit-il. Qu'est-ce que tu fous €arver ?

— Sdrement la méme chose que toi.

— Ahouais ? C’est-a-dire.?.

— Et toujours aussi méfiant, hein ? Bon, jai taup joué franc jeu avec toi, tu le
sais. Tu as recu une carte d’invitation un peu igggcle la part diRendez-vous
des amispas vrai ? Moi aussi. Elle était dans un paquetgntenait 50 000 € en
coupures de 50, pas vrai ? Moi aussi. Il y avasisaune bafouille qui te disait de
t'amener ici a 15 heures tapantes en présentacarte au barman ? Pour moi
aussi. Donc, pas de mystere, jusqu’ici.

— Ah ouais ? Tu trouves ? Ce loufiat de mes dewsrmucle dans une espece de
petit cinoche sans loupiote, il nous fait seulensegre d’attendre et puis... et puis
rien | A part ¢ca, pas de mystére, hein ? Sacréelgadrédié de.!.

Mieux valait le laisser chanter sa litanie sairgdrrompre. Quand il était lancé, il n'y
avait pas moyen de lui clore le bec. Je le conamsssez bien pour le savoir. Dix années de
placard sont comme dix années a la Légion : cadeédiens inoubliables.

Néanmoins, notre généreux commanditaire se faiad#ndre... Que fallait-il
supposer ? Une blague ? Non, elle reviendrait urtqo@ cher au plaisantin...

Tout a coup, a une troisieme reprise, la portawit livrant cette fois passage a deux
hommes. Comme mes yeux s’étaient peu a peu accéstarobscurité ambiante, I'un d’eux
me sembla étre le barman lui-méme, reconnaissaldenatablier qui faisait une tache
blanchatre devant sa silhouette. Quant a l'autrdn.bien, sa silhouette a lui me semblait
familiére : javais la trés nette impression devdim déja vu, souvent vu méme... A quelle
occasion ? Je n'allais pas tarder a m’en souvenir.

Effectivement, la lumiéere revint d’'un seul coupd(Daire, sans grande puissance, elle
nous fit cependant cligner des yeux. Pas longterdgsant nous, I'estrade ou monta le
barman. Le regard de Crain se tourna aussitotluer®as le mien : je n'avais d'yeux que
pour ’'homme qui accompagnait le barman.

Je l'avais reconnu immédiatement, méme s’il siolagt a rester assis derriere nous
dans I'obscurité ambiante. Je n’eus pas le tempsidedresser la parole : déja, le supposé
barman accaparait notre attention — enfin, nousnelidns sa voix ! —, nous forcant tous trois
a nous tourner vers lui, interrompant tout de de#gurons renouvelés de I'ami Crain :

— Messieurs, je vous prie de vous taire et de noiE&roJe ne suis pas réputé pour ma
patience. Si ce que j'ai a vous dire ne vous isgEgas, repassez cette porte, qui
est maintenant ouverte, et allez-vous-en... sansiesultle laisser au bar
I'enveloppe contenant votre acompte de 50 000ef) bntendu.

Il avait le don de nous appater, le bougre ! Unptéambule suffisait amplement a

capter l'attention de cet idiot de Crain. Quantd,o’était la stupeur qui me rendait muet.

Le barman enténébré poursuivit son discours. Detlacon, méme s’il ne nous avait
pas appatés avec son fric, c’est sa maniére dpriear qui nous aurait obligés a lui accorder
toute notre attention car sa voix n’était en végis@in murmure, chuintant, un peu sifflant par
moments, plutét désagréable a écouter mais asg@esant dans ses déclarations :

— Monsieur John Carver, d'origine canadienne. Com#aa 10 ans de prison en
France pour un meurtre commis en état de légitiéiende, non reconnue. Libéré
au bout de 8 ans pour bonne conduite. Ne pensesguigenger de la justice en
général. N’est-il pas vrai, Monsieur Carver ?

Je ne répondis pas. Trop stupéfait par ce quégewlrais, je devais d’abord permettre

a mon cerveau de digérer toutes ces informatiorle Eissant tourner a au moins 6000 tours
minute. Il m’était franchement impossible de parler



Le barman poursuivit :

Monsieur Jérébme Crain, Francais. Condamné a X0 dan prison pour non-
assistance a personne en danger, aprés avoirotteéatde meurtre. Ne pense qu’a
obtenir justice par lui-méme contre celui qui latfcondamner. N’est-il pas vrai,
Monsieur Crain ?

Ca, c’est mes oignons, Monsieur Murmure ! se raBfeCrain. Je suis plutot
fauché, jai accepté de venir ici & cause du flodaas votre enveloppe. Alors,
maintenant, il va falloir accoucher : qu’est-ce qyoeis nous voulez, sacrédié de
sacrédié ?

Un moment encore, Monsieur Crain. Apres toupge assez cher pour que vous
n'ayez pas lI'impression de perdre votre temps,ticegas ?

Crain grinca des dents et se le tint pour dit. Mear Murmure, puisque notre barman
semblait accepter ce surnom, s’adressa alors @ietre d’entre nous :

Monsieur Jacques Chevrier, Francais. Condamnaré 8e prison pour le meurtre
de son employeur, suite a une querelle. Libéré @ut ble 6 ans pour bonne
conduite. Souhaite se venger de la famille de sowpl@eur, qui l'a fait

condamner alors gu’il se disait victime de malhdeté&et de violences de la part

dudit employeur. N’est-il pas vrai, Monsieur Chevr?

L'interpellé acquiesca d’un bref signe de tétesdmblait manquer de conviction...
Mais inutile de brusquer le jeu. Pour l'instantteant continuer a écouter Monsieur Murmure :

Messieurs, je vous ai réunis ici connaissanevp#sseé. ..

Vous le connaissez comment ?

Je vous prierai de ne pas m'interrompre, Monsi&ain. Je vous rappelle pour la
derniere fois que je paie assez cher votre attenEocore une remarque et vous
étes hors-jeu. Bien compris ?

Nouvel acquiescement rageur de I'ami Crain.

Bien. Messieurs, je vous ai consenti une avarcgd00 € pour vous amener tous
ici. Je suis prét a quadrupler cette somme si wousentez a participer a un petit
jeu...

Quoi ! 200 000 € ? Sacrédié ! Pourquoi faire @eoCrain, incorrigible.

Monsieur Murmure voulut bien ignorer généreusenaette nouvelle interruption :

C’est un petit jeu qui peut rapporter gros, efetefpoursuivit-il. Il s’agit pour
chacun de vous de commettre le meurtre de I'arlgm’explique : il s’agira d’'un
homicide parfait, qui ne fera soupgconner ni vouspeisonne, parce qu'il sera
exécuté d’'une maniere parfaite. Je veux que voosyeitiez pour moi le meurtre
le plus raffiné qui soit dans I'histoire du crime,plus parfaitement exécuté dans
I'histoire des assassinats les plus célébres. @estquoi la récompense est si
généreusement calculée. Dans une semaine, volende®z ici méme pour me
présenter votre projet. S’il me convient, je voesserai 100 000 € d’avance, puis
le reste apres exécution. Si, par contre, vouse' @as réussi a imaginer ce crime
hyper-sophistiqué, vous conserverez I'acompte de0®OE et nous en resterons la.
Ce crime sera commis sur une personne dont je ualiguerai le nom, les
coordonnées, les habitudes de vie, etc., de fac@e ue vous puissiez lui
appliguer en toute connaissance de cause votrel@éeeurtre. Bien entendu, tous
vos frais seront a ma charge : vous n'aurez quennprésenter la note, en fin de
mission. Je vous informe par ailleurs qu’il vousasenpossible de me dénoncer :
vous vous dénonceriez alors vous-mémes, car voes éé filmés depuis votre
entrée dans cette piéce et vous savez que je sopaacceur tous vos pedigrees.
Des questions ?



Non, aucune question: nous étions tous complétersi@lérés et suffisamment
renseignés !

Pendant ce long discours de Monsieur Murmure, Géegtait demeuré impénétrable,
tandis que Crain semblait assez surpris, tout cormmieméme : pendant qu’il débitait son
laius, notre supposé commanditaire déguisé en pasmablait parfois hésiter, comme s’il
faisait un effort pour parler. Pourtant, il s’expdit aisément, méme dans son deébit si
particulier car toutes ses phrases semblaient cdaleource, sans jamais hésiter sur les mots.
Sa voix, en veérité, semblait plus assurée que gitnde : la voix et le ton d’'un homme qui a
I'habitude de s’exprimer en public, bien sir! @rgiouvait penser qu’il se forgait : on ne
débite pas une litanie pareille sans effort de mi@o

Certes... mais moi, je comprenais comment il pouga&h rendre capable. Mon
cerveau ralentissait ses tours-minute, de plusles gitentif au fur et a mesure que divers
éléments s’assemblaient en lui...

— Bien, Messieurs, conclut Monsieur Murmure en tatast que personne parmi
nous ne prenait la parole. Je ne vous retiens @aanthge. Rendez-vous ici dans
une semaine. Bonne journée et bonnes réflexions.

Nous sortimes tous. Chevrier semblait le plusggresr il partit sans se retourner, sans
nous adresser le moindre mot. Pour ma part, jeentais moi aussi assez talonné par mes
propres pensées car je plantai la 'ami Crain, séosuter ses expressions étonnées
assaisonnées de ses jurons favoris.

J'avais mieux a faire car javais tout comprisjttdeviné.

Enfin, presque...

Lisez la suite dans
Le Meurtre de I'année
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