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TOUT avait commencé un beau matin de mai de 1’an dernier. J’attendais dans mon bureau
I’hypothétique coup de fil qui allait m’apporter ’affaire me permettant de payer mes prochaines
échéances lorsque, justement, le téléphone se mit a sonner.

— Arthur Nicot, j’écoute ?

— Gaspard Muller, bonjour, Monsieur. Je vous appelle de la part de Me Philippe Royer, il
m’a dit que vous pourriez peut-&tre m’aider.

— Peut-étre. De quoi s’agit-il ?

— De ma fille Véronique. Elle a dix-sept ans et elle a disparu depuis une semaine.

— Une semaine ? Vous avez prévenu la police ?

— Surtout pas ! J’ai... comment dire ? quelques idées sur les motifs de sa disparition mais je
n’en suis pas sir. Il faudrait que je vous explique.

— J’allais vous le proposer. Le mieux serait que vous passiez @ mon bureau avec tous les
¢léments dont vous disposez et surtout, une photo récente de votre fille.

— Quand vous voulez, je suis a votre disposition.

— Tout de suite, si vous voulez. Vous connaissez mon adresse ?

— Oui, Me Royer me I’a communiquée. Mais je préférais vous appeler avant.

— Je vous attends, Monsieur... Muller, ¢’est bien ¢a ?

— Oui. Gaspard Muller. A tout de suite.
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L’homme assis en face de moi me fait penser a un ancien d’Indochine. En plus jeune, bien
str, puisque I’Indochine, ¢’était déja il y a... je ne sais plus. Enfin, la gueule du baroudeur, la facon
de se tenir, de s’exprimer, tout y est, excepté le treillis facon camouflage et les gros rangers aux
pieds.

Ses yeux bleu pale ont la couleur de la glace et pourtant tout a I’heure, lorsqu’il m’a serré la
main en souriant, son regard s’est humanisg.

— Je vous écoute, M. Muller.

— Comme je vous le disais au téléphone, ma fille Véronique a disparu depuis une semaine.
Elle a dix-sept ans et...

Je I’interromps :

— Je sais, M. Muller, vous m’avez dit que vous aviez quelques idées concernant cette
disparition. Mais je réitére ma question : pourquoi avoir attendu si longtemps ?

— Ce n’est malheureusement pas la premiere fois, j’ai I’habitude. Vous savez, Véronique est
un peu — comment dire ? — un peu rebelle. Elle a de qui tenir d’ailleurs, ajoute-t-il en souriant. J’ai
moi-méme un esprit hors normes, j’ai du mal a m’intégrer dans la société qui est la notre et a
accepter ses codes. Vous savez, quatre ans de Légion, ¢a vous marque un bonhomme.

« De plus, je vis seul avec ma fille depuis la mort de sa mere. Elle a été emportée il y a cinq
ans par un cancer foudroyant. Six semaines et vlan ! voyez caisse, comme disait Coluche.

— Donc, si j’ai bien compris, son esprit rebelle I’a déja fait fuguer plusieurs fois et elle est
toujours revenue, d’ou votre absence d’inquiétude.

— C’est ¢a, sauf que les fois précédentes, cela ne dépassait jamais trois jours. La, apres le
quatriéme jour j’ai appelé M° Royer que j’avais connu il y a quelques années. C’est lui qui m’a
conseillé de faire appel a vous mais j’ai encore attendu un jour. On ne sait jamais.

— Et pourquoi pas la police ?

Sa réponse tombe net, tranchante et sans appel :

— Je n’ai pas confiance en la justice — et a fortiori en la police — de notre pays. Vous avez lu



Lautréamont ? Il a dit : « Chacun doit se faire justice lui-méme, sinon il n’est qu'un imbécile. » '

Je reste un instant perplexe a I’énoncé de cette « maxime », puis demande :

— Et vos idées sur les raisons de la fugue de votre fille ?

— J’y viens. Depuis quelque temps une de ses amies, Sabine, venait souvent a la maison. Je
n’ai jamais aimé cette fille. Elle a un regard fuyant, fourbe, et une espéce de brillance dans les yeux
qui ne me dit rien qui vaille.

— Vous pensez a quoi, 1a ? je demande, connaissant déja sa réponse.

— La drogue, bien siir, répond-il.

— Et cette Sabine, vous pensez qu’on pourrait la questionner et surtout, qu’elle pourrait nous
donner des éléments concernant la disparition de Véronique ?

— Je ne connais ni son nom de famille ni son adresse. Tout ce que je sais c’est qu’elle
fréquente le méme collége que Véro. Vous pourrez la trouver dans la classe de M. Bernier, au
College de St Jean, vous savez celui qui a été rebaptisé il n’y a pas longtemps.

— Le Collége Nicolas Bouvier, fais-je doctement ; grand homme, baroudeur, écrivain,
journaliste.' A part ¢a, avez-vous une photo récente de votre fille ?

Il me tend un rectangle de papier sur lequel figure le portrait d’une jeune fille saine, jolie, le
cheveu brun et court, le regard pétillant. Ca me fait penser...

— Au fait, M. Muller, vous parliez de ce regard étrange, brillant, qu’avait I’amie de
Véronique. Pensez-vous qu’elle aussi, pourrait se laisser entrainer dans ce genre d’expérience ?

Gaspard Muller a soudain I’air résigné, comme abattu. Il me répond :

— Tout est possible, hélas. C’est pour cela que j’ai fait appel a vous.

— Mais au-dela d’une possibilité, avez-vous remarqué quelque chose, des symptomes dans
son comportement, des marques sur ses bras ?

— Je me suis juste rendu compte que ma fille semblait me fuir, ces derniers temps.

I1 se redresse soudain et son regard glacial se plante dans le mien.

— Retrouvez-la, M. Nicot, retrouvez-la vite. Apres, je me chargerai du reste.

— Que voulez-vous dire ?

En fait j’ai peur de comprendre que ce type est prét a tout, y compris a « faire sa justice lui-
méme », comme Lautréamont, si quelqu’un a touché a un seul cheveu de sa fille. D’ailleurs il ne
répond pas a ma question, faisant juste un geste évasif.

— Faites vite, dit-il en se levant ; au fait, voulez-vous une avance ?

— Je veux bien oui, pour mes premiers frais, dis-je en pensant en mon for intérieur que ca
tombe a point nommé. Vous connaissez mes tarifs ?

— Me Royer m’en a parlé. 400 F par jour plus les frais, c’est bien ¢a ?

J’acquiesce et Muller sort de son portefeuille une liasse de billets de 200 F, en compte cinq
et me les tend en disant :

— Mille francs, ¢a ira ?

— C’est plus qu’il n’en faut ; j’espere avoir terminé avant trois jours.

— Dieu vous entende, fait-il.

Sur ce, il prend congé et je me retrouve seul dans mon bureau. Curieux bonhomme. Je le
sens prét a tout pour retrouver sa fille — ce qui est plutdt normal — mais surtout prét a tout pour la
venger s’il lui est arrivé quelque chose. Et cela m’inquiete beaucoup plus.

Il est un peu plus de onze heures et je décréte que 1’heure de 1’apéro a sonné. Je sors ma
bouteille de Jameson du placard qui me sert de bar, quelques glacons du réfrigérateur et m’en
octroie un bien tassé.

Apres avoir lampé une bonne gorgée de cet excellent breuvage irlandais, je me saisis du
bigophone et compose le numéro de 1’étude de mon cher Maitre et néanmoins ami.

— Etude de Me Royer, bonjour.

— Douce Cathy, le son mélodieux de ta voix met de I’émoi dans ma moelle épinicre. ..

— Vieux salaud ! Ca fait combien de temps que tu ne m’as pas appelée ?

' Les Chants de Maldoror, par Isidore Ducasse dit « Le Comte de Lautréamont »

' Je salue sa veuve Eliane, que j’ai connue dans le cadre du CICR.



Catherine — Cathy pour les intimes — est la secrétaire de Philippe depuis quelques années et
a, sporadiquement, égay¢ mes nuits un peu tristounettes. Il est vrai que j’ai souvent eu recours a ses
« services » lors de moments particulierement cafardeux, notamment lorsque cela n’allait pas fort
avec France, ma fiancée perpétuelle (avant, je I’appelais mon « éternelle fiancée », mais je trouve
que le terme « perpétuelle » est mieux appropri¢). Ou encore lorsque — amoureux fou de cette
somptueuse sénégalaise nommée Lena — je cafardais sérieux sur cet amour qui me paraissait
impossible.”

En bref, j’ai toujours trouveé un certain réconfort entre les bras accueillants de Cathy, laquelle
—je m’en suis rendu compte fort tard — avait toujours été un peu amoureuse de ma pomme.

— Pas si longtemps que ¢a il me semble, fais-je un peu lachement, sachant trés bien qu’il y a
des lustres que je ne ’ai pas fait.

— Pense quand méme a moi de temps en temps, ca fait toujours plaisir. Bon, je suppose que
tu veux parler a ton cher Maitre ?

— Tu supposes tres bien ma douce et, promis, je t’appelle un de ces quatre et on se fait une
petite virée ensemble.

— Alors, a trés bient6t, Thur.

Et 1a-dessus, elle me balance Philippe en ligne.

— Je sais pourquoi tu m’appelles, vieux. Je tiens le pari a 100 contre un, lance-t-il
joyeusement.

— Dis toujours.

— Tu as eu la visite — ou tout au moins un coup de fil — de Gaspard Muller.

— Gagné ! Il me quitte a I’instant. Qu’est-ce que tu penses de ce type ? Moi, il m’a fait une
dréle d’impression. Comment ’as-tu connu ?

— Dis-moi, mais c’est un interrogatoire en régle ou je ne m’y connais pas, lance mon ami en
riant.

— Excuse-moi mais ce bonhomme se trouve tellement a cent lieues de toi, de ce que tu
penses, que je me permets de te poser la question.

— C’est vrai, tu as raison. Rassure-toi, ce n’est ni un ami intime, ni un copain de régiment. Je
I’ai rencontré tout a fait par hasard lors du vernissage d’un de mes amis peintre ; il était la, invité
par je ne sais trop qui et nous avons ¢été présentés. Il rentrait juste d’un long séjour de quelques
années a la Légion — il y était parti suite au déces subit de sa femme — et m’avait semblé un peu
exalté, un peu rebelle.

— Comme je te le disais : un drdle de type. Capable de laisser tomber sa petite fille — elle
devait avoir alors neuf ou dix ans — pour se tirer a la Légion a la mort de sa femme. Au fait, qui s’est
occupé d’elle pendant son absence ?

— Une des sceurs de Muller, je crois. Oh ! tu sais, je ne crois pas qu’elle ait ét¢ malheureuse.
Sa tante s’est trés bien occupée d’elle et elle n’a manqué de rien.

— Si, fais-je laconiquement, elle venait de perdre sa mére et elle a manqué d’un pére. Qu’est-
ce que tu penses d’un type qui laisse tout tomber du jour au lendemain pour aller jouer les
« Rambo » dans je ne sais quel pays, y mener des activités de mercenaire, sous prétexte qu’il ne se
sent pas bien dans sa peau, qu’il rejette toutes les contraintes de la société dans laquelle il vit. Apres,
lorsqu’il revient, il vient pleurer dans notre gilet parce que sa petite fille aimée a disparu et qu’il a
peur qu’elle soit tombée dans un réseau de came ou de prostitution, ou tous les deux a la fois, ¢a va
souvent de pair.

« Et tu sais ce qu’il m’a dit pour finir ? « Retrouvez ma fille et je m’occupe du reste. »
Qu’est-ce que tu penses de ¢a ?

Philippe pousse un long soupir a I’autre bout du fil.

— C’est un révolté, un écorché vif. Fais au mieux pour retrouver sa fille et ensuite, essaie de
I’empécher de faire des conneries.

« A part ¢a, tu bouffes ot a midi ?

Je I’ai déja dit : mon ami le bavard ne perd jamais le nord pour ce qui est de se sustenter. Je

"Woir I’Enlévement au Bercail et Un Cadavre pour Lena , méme auteur, méme éditeur.



réponds :

— Désolé vieux, pas le temps. Je commence mon enquéte sur les chapeaux de roues.

Nous raccrochons et je consulte ma tocante : presque midi. J’ai juste le temps d’aller avaler
un plat du jour au petit bistrot qui se trouve au-dessous de mon bureau et apres je fonce au collége
de la rue de St Jean.

Lisez la suite dans le Sourire cambodgien (Arthur Nicot 7) de Pierre BASSOLI

© éditions du Masque d'Or, 2018
tous droits réserveés



