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DEDICACE

Je souhaite dédier ce roman
a la mémoire de tous les bdtisseurs
du plus beau monument de la chrétienté
et au courage de tous ceux
qui sauront lui rendre

sa noblesse et sa splendeur.
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CHAPITRE 1

ON nom est Hugues de Noziéres. Si j'ose ainsi me présenter en protagoniste

principal du récit qui va suivre, c'est que les événements que je rapporte ci-apres

sont tels qu'un témoin s'effor¢ant de rester digne de foi s'avére nécessaire pour en
comprendre le sens et en saisir l'importance. En vérité, j'ai ainsi vécu durant ma prime
jeunesse une succession d'aventures si diverses et si incroyables, pour certaines, que je me
dois, au nom de ma foi et avec la protection du Tout-Puissant, d'en rapporter les divers
épisodes.

J'appartiens a une famille de bonne mais de petite noblesse, sans aucun titre a part celui
porté par un grand-oncle qui mourut en Terre Sainte aux c6tés de Godefroy de Bouillon un
peu moins d'un siécle plus t6t ; le duc de Basse-Lorraine, qui mena la premicre croisade,
l'aurait nommé baron mais ce titre ne put jamais étre officialisé car mon grand-oncle ne put le
ramener en France. Il nous permit néanmoins de porter la particule et de décorer notre maison
de famille, qui n'était en fait qu'une ferme fortifiée, d'un blason plus imaginatif que réel.

C'est pourtant grace a ce blason plutot symbolique que je fus admis au séminaire de Sens,
ou je m'efforcai de consacrer tous mes efforts a I'étude afin de mériter la grace qui m'était faite
et d'honorer mes parents, honnétes laboureurs' et si fiers de la promotion ainsi obtenue par
leur fils ainé.

J'eus la bonne fortune d'étre agréé et bientdt tenu en haute estime par mon supérieur et
confesseur, Monseigneur Charles de Vaudémont, qui dirigeait alors le séminaire de Sens. Ce
fut lui qui m'obtint, en I'an de grace 1190 — j'avais tout juste 20 ans — le poste tres envié de
secrétaire du chanoine-diacre Maurice de Sully, pour parachévement de ma formation
sacerdotale :

— C'est 1a une promotion digne de votre application, mon cher enfant, m'expliqua-t-il avec
la bonté dont il m'honorait chaque jour. Le chanoine-diacre de Sully est une figure importante
de I'Eglise catholique romaine. Outre son talent pour les préches et les sermons, sa vocation
de batisseur l'a jadis placé trés haut dans l'estime de feu le roi Louis VII et méme de feu le
Saint-Pére Alexandre III. Vous n'étiez pas encore de ce monde lorsqu'il a posé & Paris, en
présence du roi et du chanoine-diacre, la premicre pierre de la nouvelle cathédrale Notre-
Dame, il y a vingt-sept années de cela. C'est pourtant dans cette tdche et dans tout ce qui la
concernera que vous l'assisterez désormais car elle constitue la grande ceuvre de sa vie,
comme il le dit lui-méme ; vous ne manquerez donc pas de travail ! C'est enfin un maitre
reconnu en théologie et c'est pourquoi je vous envoie vers lui les yeux fermés : je ne pouvais
vous trouver meilleur mentor pour l'achévement de votre formation. Hatez donc vos
préparatifs de départ pour Paris, mon cher enfant et que Dieu vous ait en Sa sainte garde !

C'est donc avec la bénédiction de mon maitre bien-aimé que je m'engageai sur le chemin
de cette aventure pratiquement folle, qui devait décider de toute ma vie en m'associant aux
plus ténébreux épisodes qui accompagnerent, quoique secrétement, l'édification de Notre-
Dame de Paris.
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Certes, comme tout religieux de ce temps, je suivais avec ferveur ce grand projet qui
animait donc depuis vingt-sept années déja toute la chrétienté et en particulier 1'évéché de

1 Paysans propriétaires de leurs terres, de leur cheptel et de leur outillage.



Sens, dont dépendait alors I'épiscopat de Paris: comme l'avait souligné Monseigneur de
Vaudémont, il ne s'agissait ni plus ni moins que de I'édification de la plus belle de toutes les
cathédrales sur I'fle de la Cité, que Maurice de Sully souhaitait « plus grande encore que les
plus grands réves de la chrétienté. »

Cette déclaration avait fait son chemin jusque dans mon séminaire. Je savais ainsi qu'a ses
débuts, ce projet paraissait aussi inutile que chimérique. En effet, il existait déja, a cette
époque, une cathédrale présente sur I'lle de la Cité au moment de l'accession de Maurice de
Sully a 1'épiscopat ; alors rénovée de fraiche date, elle semblait fort bien se suffire a elle-
méme, si bien que rien ne nécessitait la construction d'un nouvel édifice religieux. C'était sans
compter sur les visions pharaoniques de Monseigneur de Sully : le projet qui lui tenait a ceeur
était infiniment plus vaste qu'une simple reconstruction, Voyez plutot : il s'était mis en téte de
réorganiser la totalité de la structure urbaine et religieuse grace a l'officialisation de douze
paroisses dans Paris, en surplus de créer des liens entre la mémorable ile de la Cité, qui avait
connu la ville gauloise de Lutece, et les constructions qui commencaient a se développer sur
la rive droite de la Seine. Il convenait pour ce faire de supprimer l'enchevétrement des
venelles qui, déja, rendaient incertaines et malaisées les voies d'acces a l'ancienne cathédrale.
Les plans du chanoine-diacre prévoyaient donc le remplacement de ces voies tortueuses et
plus ou moins enchevétrées par une nouvelle, plus large et plus avenante, trés justement
baptisée la rue Neuve. Elle devait déboucher directement sur le parvis prévu a I'emplacement
du nouvel édifice.

Par ailleurs, l'accord du Saint-Pére et du souverain de cette époque avait fait taire la plupart
des critiques. Le pape actuel, Sa Saintet¢ Clément III, posait lui-méme un regard fort
bienveillant sur ce titanesque projet.

C'est ainsi que j'arrivai a 1'épiscopat, tout auréolé — Dieu me pardonne !— d'une fierté bien
légitime. En effet, ce mirifique projet me semblait fort bien augurer mon entrée dans ces
hautes sphéres et auprés d'un nouveau maitre si hautement considéré ; j'avais travaillé
d'arrache-pied au séminaire afin d'étre assez bien noté pour exprimer mes préférences et voila
que, sans m'avoir laissé placer un seul veeu, on les comblait tous en associant mes modestes
compétences a l'édification d'une nouvelle cathédrale ! Vraiment, ma sortie du séminaire
s'auréolait des meilleurs auspices !
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Lorsque je me présentai, aprés un voyage sans histoires, devant le chanoine-diacre de
Sully, je fus en présence d'un homme tel que je ne I'imaginais pas du tout : contrairement a ce
que divers commentaires et rumeurs diverses entendus a son sujet m'avaient laissé présager, il
n'offrait pas l'aspect d'un exalté au regard et aux cheveux fous, comme ces illuminés
fanatiques que j'avais eu l'occasion de rencontrer notamment parmi les prétres des petites
paroisses de mon terroir. Maurice Sully, dont 1'dge canonique de 70 ans n'avait ni courbé le
dos ni ralenti la démarche, ne présentait nullement, en vérité, 1'apparence d'un fanatique :
cérémonieux sans exces, il me souhaita le bonjour dés que j'entrai dans son bureau, me
présentant son anneau d'un geste purement machinal : a peine l'avais-je baisé rituellement
qu'il me relevait déja, me tenant aux épaules pendant un assez long moment, son regard fixé
sur le mien comme s'il voulait pénétrer mon ame. Je soutins ce regard et j'eus le sentiment
qu'il m'en savait gré car son ton, d'abord un peu froid, s'agrémenta d'inflexions bienveillantes
lorsqu'il s'informa des difficultés de mon voyage. Rassuré autant par ma bonne mine que par
mes dénégations, il m'adressa un franc sourire et se montra ensuite précis, méthodique en
m'informant des conditions de mon travail a ses cotés :

— A mes cotés, c'est la formule exacte, mon fils car vous travaillerez tout prés de moi, dans
cette picce méme, ou je vous ferai installer une table et un si¢ge. Vous serez ainsi directement



a ma disposition et vous aurez immédiatement acces a tous les documents présents dans la
picce, qui me sert a la fois de bureau, de bibliothéque et... de scriptorium.

Je n'avais pas remarqué le petit sourire de coin qu'il avait eu en pronongant ce dernier mot.
I1 éclata méme d'un rire bien franc en m'entendant lui répondre :

— Monseigneur a-t-il I'intention de créer des ouvrages enluminés dans ce bureau ?

— Ce qui serait pour vous une grande crainte, n'est-ce pas, mon pauvre enfant ? fit-il, riant
toujours. Charles m'en a parlé... Eh oui, nous sommes de grands amis et n'avons aucun secret
l'un pour l'autre. Je sais déja tout de vous et notamment combien vous avez peiné au
scriptorium du séminaire de Nancy ! Mais rassurez-vous : il ne s'agira que de simples
courriers, nombreux certes et méme officiels mais sans enluminures ni fantaisies d'aucune
sorte. Des travaux de secrétariat comme vous en avez fait sous la direction de Charles — et
bien faits, m'a-t-il dit également.

Je découvrais ainsi un nouvel aspect de la personnalit¢ de mon nouveau maitre : la
taquinerie sans intention offensante. Nul doute qu'il savait mettre tout le monde a l'aise et
s'attirer toutes les sympathies puisqu'il m'avait conquis d'emblée, moi, petit prétre a particule
mais sans titre... !

Toujours méthodique, il me pria ensuite de faire connaissance avec les documents présents
dans la piece afin que je puisse sans plus tarder me familiariser avec eux comme avec leur
disposition, tandis que lui-méme retournait a sa table de travail pour se replonger dans
diverses paperasses qu'il consultait déja a mon entrée. Je devinai qu'il me laissait ainsi prendre
mon temps et ne me privai pas d'un examen méthodique, moi aussi, de cette vaste
bibliothéque.

Ici, tous les livres étaient des codex’, aucun volumen n'étant classé dans les rayonnages.
J'en fus heureux car les volumen, souvent trés anciens, étaient toujours d'un maniement fort
délicat, ainsi que d'un encombrement notoire sur de vastes présentoirs dont j'avais d'ailleurs
noté l'absence dés mon entrée dans cette piece. On n'y trouvait que d'ordinaires lutrins dont un
seul, situé tout prés du bureau du chanoine-diacre, supportait un livre ouvert en sa moiti¢. Je
remarquai tout a coup que Monseigneur de Sully se levait assez fréquemment, tandis que
j'examinais les volumes, pour consulter quelques lignes ou quelques pages dans cet ouvrage,
réfléchir un instant puis revenir a ses papiers, trempant alors sa plume dans I'encrier pour
prendre des notes. Mais avait-il besoin de toute cette littérature, de toute cette science ? En
effet, bien des ouvrages de la bibliothéque traitaient de mécanique, d'architecture, de
mathématiques et autres sciences telles que la géographie et I'astronomie ; tels n'étaient pas,
loin s'en faut, les préoccupations d'un prélat ordinaire. En vérité, les ouvrages purement
religieux n'occupaient qu'environ le tiers de 1'espace sur les rayonnages. La piéce elle-méme
ne comportait, en fait de religion, qu'un grand crucifix et un petit groupe statuaire représentant
la sainte famille, dans un coin plutot obscur ; on se serait cru dans 1'antre d'un savant plutot
que dans le bureau d'un prince de I'Eglise, & dire le vrai !

— Vous poursuivrez votre examen plus tard, mon fils, nous allons au chantier.

Je n'étais pas encore accoutumé a la relative brusquerie de Maurice de Sully : lorsqu'il
prenait une décision, c'était toujours a l'instant et tous ses subordonnés devaient bondir sans
perte de temps ! Qui ne I'elit pas connu aurait pensé qu'il se décidait toujours sur un coup de
téte — mais rien n'était plus faux ; il possédait le don de penser a plusieurs sujets en méme
temps ou presque et méme de se déplacer sans bruit : il avait abandonné bureau, paperasses et
siége et se tenait derriére moi sans que j'eusse rien entendu de son déplacement. Je n'avais

2 Livre relié, par opposition aux volumen ou livres en rouleaux.



plus qu'a prendre ma cape et a le suivre. Je notai que la vivacité et la sreté de son pas ne le
cédaient en rien au mien : on voyait bien que, comme m'en avait informé Monseigneur
Charles, il était fils de blicheron et accoutumé aux grandes randonnées. Encore une fois, 'dge
n'avait en rien diminué ni son golt ni ses capacités pour la marche a pied !
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— Voyez, mon fils, nous avons fait tout paver. Il est nécessaire que tous nos paroissiens se
sentent comme chez eux dans cette nouvelle cathédrale, aussi faut-il qu'ils puissent y parvenir
sans se mouiller les pieds ; c'est sur le parvis de Sa maison que le Seigneur regoit Ses dignes
enfants !

Le chanoine-diacre me présentait jusqu'aux moindres détails toutes les améliorations qu'il
avait pressenties pour ce quartier insulaire de Paris. J'en étais ravi : pour parvenir jusqu'a 1'le,
des mon entrée a Paris, j'avais di patauger dans une boue épaisse issue de la terre mouillée
par les derniéres averses mais aussi de toutes sortes d'immondices qui, parfois, rendaient les
rues franchement pestilentielles. Sur ce nouveau parvis et dans les voies qui y menaient, au
moins, les fideles ne crotteraient pas plus leurs bottes qu'ils ne tremperaient leurs chausses,
selon leur rang.

Javais également remarqué deux choses importantes : la premiére était le nom de la rue
Neuve, ainsi que celui d'autres rues avoisinantes, gravé dans la pierre d'une maison. Au
séminaire, je m'étais senti effaré en apprenant que Paris comptait alors 200 000 habitants, ce
qui faisait de cette cité la plus grande d'Europe. Le grouillement de la foule, lorsque j'avais di
passer le Petit-Pont, avait manqué me faire perdre le souffle, tellement j'étais plus accoutumé
aux grands espaces herbus et boisés qu'aux cris des marchands, au passage des portefaix et a
tous ces badauds vaquant a nul ne savait quelles affaires pressées. Le calme, ainsi que la
propreté, n'étaient revenus qu'aux abords de 1'hotel particulier du chanoine-diacre, situé a
I'extrémité de cette rue Neuve, ainsi récemment pavée sur l'ordre exprés de Sa Majesté
Philippe 11, fils du regretté Louis VIL

La seconde chose remarquable tenait justement a ce jeune roi — il n'était mon ainé que de
cinq ans — que Monseigneur de Sully semblait traiter en égal, puisqu'il disait « nous » ou « les
ndtres » en parlant des diverses réalisations récemment effectuées. Traitait-il jadis le feu roi
Louis VII dans les mémes termes ? Aujourd'hui encore, je n'en sais rien...

Je chassai néanmoins toutes ces questions de mon esprit en parvenant sur le chantier.

Ayant eu l'occasion de voir des gravures représentant l'ancienne cathédrale, je m'étais
attendu a en distinguer une structure, sinon partiellement démolie, du moins ouverte a
certaines extrémités pour lui permettre de s'élargir en adoptant les vues du chanoine-diacre —
c'était d'ailleurs indispensable car la célébration du culte ne devait en aucun cas Etre
interrompue. Et telle fut bien la vision que découvrirent mes yeux admiratifs : de I'ancien
édifice il ne restait en vérité que le parvis et l'entrée, afin qu'au début de la construction on efit
pu continuer a célébrer les offices divins. Depuis, de multiples extensions s'étaient déja
érigées autour de la vieille cathédrale de Paris dont le transept avait ét¢ démoli. Désormais,
c'était un colosse de pierre qui semblait veiller sur toute la ville depuis ses deux hautes tours,
quasi-achevées de méme que le chceur, ou I'on pouvait maintenant célébrer la messe.
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