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Ce matin-là, l'employé Martin S*** – son nom sera conservé dans le secret de l'Instruction –,
chef de service au sein des exportations vers l'Amérique du Nord, se vit confier un nouveau stock à
expédier  de  toute  urgence  aux États-Unis,  d'Aurlin  SA se  trouvant  alors  appelée  à  honorer  un
nouveau contrat vis-à-vis d'un importateur américain de tissus et papiers peints français.

De quoi s'agissait-il, en vérité ? D'un casse-tête de première !

En effet,  Martin  S*** savait  pertinemment  que  les  États-Unis,  en  vertu  de  lois  héritées  du
principe America First  de l'ex-président Trump – et non encore résiliées par le nouveau président
Biden –, s'efforçaient de multiplier les difficultés envers toutes les importations, quelles qu'elles
fussent, venues d'Europe. La pire de toutes était la surtaxe qui frappait ces importations dès leur
arrivée sur le sol américain ; d'Aurlin SA ne saurait échapper à cette règle, qui ne souffrait aucune
exception.

Lorsque l'ordre arriva sur son poste personnel, il s'empressa de répondre par le réseau Intranet de
l'entreprise  qu'il  ignorait  de quelle  manière il  ferait  sortir  ce  stock des  filets  hypertendus de la
douane américaine,  sans risquer de s'y prendre puis de voir  la marchandise refoulée sans autre
forme  de  procès.  En  effet,  l'ordre  n'était  accompagné  d'aucun  ordre  de  virement  des  fonds
nécessaires pour le paiement des surtaxes.

À peine avait-il terminé de rédiger ce message interne qu'aussitôt, le malaise redouté le reprit :
un violent mal de tête, pareil à une névralgie surpuissante, qui brouilla sa vision et l'aurait fait choir
de son siège s'il n'était parvenu à se retenir, aussi fermement qu'il le put, aux deux accoudoirs. Il
savait quoi faire pour dissiper cet étourdissement qui, sans le secours des médicaments appropriés,
aurait été capable de le mener à une perte totale de conscience. Presque à tâtons, il fouilla un tiroir
de  son bureau,  mit  la  main  sur  la  boîte  où  de  petites  pilules  rouges  s'entassaient  pêle-mêle  –
heureusement, sans quoi il n'eût pu les sortir d'un quelconque emballage, tant ses doigts étaient
devenus malhabiles, presque jusqu'à l'engourdissement. Dès qu'il eut avalé l'une de ces pilules, il
retrouva toute sa lucidité au bout de quelques instants.

Pendant ce temps, juste après la transmission du message, l'écran de son PC personnel avait vu
s'effacer  tout  l'ensemble du bureau,  pour ne conserver  qu'un fond d'écran représentant  le  motif
favori des tapisseries et papiers peints d'Aurlin : un ensemble de lignes entrelacées autour d'un œil
central, stylisé comme ceux que l'on peut voir sur les motifs et peintures de l'Égypte antique. C'est
dès l'apparition de ce motif que le malaise avait frappé Martin S***, tout d'abord en pleine tête.

Comme un coup de massue intérieur...

aaa

Le  soir-même,  la  famille  S***  recevait  Jacques  Legendre,  un  nouvel  employé  du  service
graphique.

Legendre vit  tout de suite qu'il  n'était  pas le bienvenu ou, du moins,  qu'on l'accueillait  avec



réticence, sinon avec méfiance ; il avait d'ailleurs ressenti cette même gêne parmi tous ses nouveaux
collègues, mis à part les deux chefs de service qui étaient demeurés courtois, presque affables, sans
trahir aucun autre sentiment. Partout ailleurs, Legendre s'était heurté à des regards plus ou moins
fuyants, des réponses monosyllabiques ou de quelques mots seulement envers ses avances les plus
cordiales, car il entendait bien nouer les meilleures relations avec tout le monde dans l'immeuble
d'Aurlin – qui prenait de plus en plus, selon lui, l'aspect d'une caserne ou s'enfermaient ouvriers et
employés, plus ou moins volontairement.

Aussitôt, il s'était senti indisposé en faisant cette remarque à son plus proche collègue dans l'un
des ateliers graphiques. Ce malaise n'avait pas duré car, immédiatement, l'autre avait détourné la
conversation sur un sujet plus axé sur le travail en cours.

Et ce soir, alors qu'il eût voulu se détendre en compagnie de la famille S***, le malaise avait
failli revenir. Plus fort cette fois : comme un orage éclatant dans la tête, sous la forme d'un œil d'où
partait  une  sorte  de  rayonnement  constant. Ce  que voyant,  Martin  s'était  empressé  de  le  faire
asseoir sur un canapé, tandis que sa femme préparait à leur invité une sorte de tisane qu'elle voulut à
toute force lui faire boire :

– Bon remède contre la claustrophobie ! Lui dit-elle en lui tendant la tasse, que l'invité se mit à
siroter.

– Il faut la boire chaude, insista la maîtresse de maison.

– Oui, oui... mais tu t'en es sorti, Martin ? Reprit Legendre en adoptant d'emblée le mode de
conversation le plus amical, avec tutoiement et usage du prénom. J'ai vu arriver la commande sur
mon poste.

– Comment as-tu vu ça ? S'étonna Martin.

– Le dernier stock n'était pas encore achevé. On m'a ordonné d'activer l'impression de la dernière
collection de papiers peints. Alors, j'ai voulu savoir pourquoi et, en faisant des recherches, j'ai vu
ton message au chef de l'exportation. Aussitôt, on t'a mis en disponibilité, je crois, pas vrai ?

Martin avait légèrement pâli à la première question de Legendre. La suite du récit de son invité
l'avait franchement alarmé. Puis, faisant un effort bien visible pour se reprendre, il avait répliqué
assez sèchement que tout allait bien, pour lui comme pour l'exportation. On ne l'avait pas mis en
disponibilité, en fait, seulement changé de poste pour un après-midi ; il devait retrouver sa place
habituelle dès demain.

Madame S*** intervint presque aussitôt, priant l'invité de passer à table. Le repas fut simple,
sans recherche de mets  particuliers car  ils  venaient  tous du magasin d'alimentation où tous  les
habitants  de  l'immeuble  allaient  se  ravitailler,  sans  jamais  rien  rechercher  ailleurs,  puisqu'ils
trouvaient tout sur place. Legendre avait déjeuné du même menu à midi, à peu de chose près. Dans
les boissons même, il retrouva ce goût un peu spécial qui, sans l'affecter vraiment, lui procura une
vague sensation euphorisante.

Ses hôtes, par contre, étaient passés d'une inquiétude bien visible à une franche gaieté, qui gagna
en intensité au cours de la soirée, devenant franchement exubérante lorsque les S*** insistèrent
pour finir la soirée devant la télévision,  qui présentait  un programme de vieux films comiques,
durant  lesquels  les  parents  s'ébaudirent  de  concert  à  chaque réplique  des  comédiens.  Les  trois
enfants, quant à eux, dont l'âge s'échelonnait de 10 à 15 ans, avaient obéi à l'ordre de rejoindre leurs
chambres sitôt le dessert avalé, avec une docilité propre à satisfaire le plus exigeant des éducateurs.
Eux-mêmes semblaient plutôt gais, quoique avec plus de tempérance que leurs parents ; en fait, on
les aurait crus pressés de rejoindre leurs lits et de s'y endormir aussitôt.

Legendre  sortit  de  cette  « réception »  assez  troublé.  Tout  en  parcourant  les  corridors  qui  le
menaient à son propre appartement où il vivait en célibataire, il se sentait contraint de lutter contre
l'euphorie  et  l'assoupissement  à  la  fois,  comme  si  quelque  chose  d'indéfinissable  dirigeait  ses
réactions,  pour  le  conduire  vers  une  sorte  d'absence  de  volonté  –  ce  sentiment  avait  d'ailleurs



persisté durant toute la soirée, lui faisant oublier bien des questions qu'il aurait voulu poser à ses
hôtes, notamment à Martin...

Mais quelles questions, au fait ? Toujours sur le malaise du père de famille – parce qu'il l'avait
éprouvé lui-même ! –, sur son déplacement à durée limitée, sur les conditions de cette exportation
assez inusitée, à vrai dire... Et aussi sur... Sur quoi ? Legendre ne parvenait plus à y penser : ses
idées semblaient le fuir tandis qu'il ouvrait sa porte, pénétrait dans son studio, se préparait à aller
dormir. Il avait beau s'efforcer de diriger ses pensées, il en perdait graduellement le contrôle...
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