MON HISTOIRE NIPPONNE
(Frédéric FAGE)
extrait :

Séance |

Retour a la case départ.

Je ne sais pas depuis combien de temps nous reuliais Dieu, que ce chemin me
semblait long. Tout me paraissait bien flou et g sentais tellement étranger a ce décor.
Décor qui pourtant, il fut un temps, était si fasrl C’est fou comme les choses peuvent
changer d'un seul coup, d’'un seul. Et les situatibasculer... J'habitais ici depuis pres
d’'un an et je m'y sentais comme chez moi, jusqujawd’hui. Je ne reconnaissais plus
rien. J'avais perdu tous mes repéres. Je n'étaslplbienvenu. Ce pays que j'avais choisi
pour y vivre, ou je m’étais installé avec tant dmieur et de projets, et qui m'avait
accueilli les bras ouverts, malgré une cultureiffémnte de la mienne, maintenant me
priait de partir. Me rejetait. Justement pour uobigme de culture. Je pensais me fondre
dans la masse, accepter toutes les situationsssansiller... Eh bien non. La culture
nipponne m'a tue.

Nous roulions a vive allure. J'arrivais a peineigtidguer le paysage. Ou peut-étre, je
ne le voulais plus. Les arbres défilaient, comnrachés les uns aprés les autres a notre
passage. Le ciel était bas, gris et, derriére ikessvde la voiture surchauffée, on devinait un
froid glacial. Je collai mon visage a la vitre. §réte, la buée m’empécha de voir. Je sentis le
froid sur le bout de mon nez.

Pas un oiseau dans le ciel. La circulation étadrmalement fluide. Comme s’ils
s’étaient donné le mot pour me laisser partir g pite, sans encombre. Me faciliter 'acces
a l'aéroport. Dans l'autre sens, en revanche, it’btauché. Les voitures étaient a l'arrét, les
unes derriére les autres, et attendaient le micpdlallait les faire avancer d’'un métre. Début
de journée classique pour tous ces travailleursgggnaient la capitale nipponne afin de
justifier leur salaire. J'avais I'impression queiscces gens me regardaient du coin de I'ceil, en
gardant la téte droite. J'avais I'impression quélgient tous au courant de mon histoire et
gu'’ils se foutaient de moi, derriere mon dos, eus# derriére des vitres teintées.

Kaori regardait la route, lui aussi, droit devant Imperturbable. Je devinais dans son
regard une haine immense, un dégolt profond maeiree perceptible, a la japonaise. Son
visage était crispé. Et la, il lui tardait que edtistoire finisse. Il me détestait. Comment en
étais-je arrivé la ? J'ai tant d’admiration pourétiil en avait pour moi aussi. Du moins, je le
crois. Dieu, qu’il était beau. Ses tempes, par mupse crispaient. Ses cheveux longs, noirs
ressortaient sur le velours gris du repose-téte g&nds yeux noirs, en amande avaient gagné
en intensité. Un visage aux dimensions parfaites.fidnt large et puissant. Un teint de
porcelaine. Ses épaules, carrées, épousaienttparéait le dossier du siege. Un homme fort
et rassurant. Il n'avait jamais été aussi beau g@amoment trés précis. Je ne pouvais
détacher mon regard de lui. Pour lui, je n'exis@$a plus. Dieu, que je I'aimais encore.
Encore pour quelques instants puisqu’une fois qua ravion aura quitté le sol, je ne
ressentirai plus rien. Tout se sera comme évaeowplé. Finie cette histoire. Je repartirai a
zéro. J'appuierai sur la touche efface, échappehiecontrol, alt, suppret I'écran, a jamais,
s’éteindra. En silence, dans le calme. Peut-ongdrate décor comme de sentiments ? Mais
n’était-ce pas ce que javais voulu en venant néer ici ? Peu importe ! Il me fallait partir



ou plutdt fuir. M’extirper de ce pays qui he me wenait plus du tout... J'étais arrivé au bout
de mes possibilités, de mes limites, intellectselghysiques et morales. J'étais petit, jétais
tout en bas, dans 'ombre de moi-méme. J'étais éopibs bas que terre et avais touché le
fond... Pour lui. A cause de lui. Pour Kaori. A cadseKaori. Mes sentiments & son égard
commencaient déja a prendre une autre tournure.

Je sentais si fort! Je puais le bouc. Des odeersndrée remontaient de mes
chaussures. Je me souvenais avoir shooté dans e taarengs au marché aux poissons de
Tokyo a quatre heures du matin, a I'ouverture. béld’alcool. De temps a autre, c’était une
forte odeur d’urine, provenant de mes sous-vétesngqat prenait le dessus et 1a, je me
souvenais des putains du quartier des affairesnéanaient tant appris sur la domination, la
maltraitance, I'abandon de soi méme... Que m’étatsivé ? Comment en étais-je arrivé la ?
J'apercus une grosse déchirure sur mon manteas. (i@l les odeurs, cette déchirure me
perturba. Une angoisse me monta a la gorge etade®$ coulaient maintenant sur ma joue
droite. Vidé. J'étais vidé. Heureusement, Kaorpoavait pas voir mes larmes. Je I'avais déja
tant perturbé. Je l'avais arraché a sa vie tralequbur le faire basculer avec moi dans un
cauchemar.

La voiture s'immobilisa brutalement, me ramenara &éalité. C'en était fini. Nous
étions arrivés. L'aéroport de Tokyo Narita. Je rdgs autour de moi. Une multitude de
Japonais allaient et venaient, bagages a roulettesain, sur lesquels des rubans de couleur
flottaient. Tous heureux de partir méme si leusages ne I'exprimaient pas. Se dirigeant
tous dans la méme direction en file indienne.

Kaori se pencha sur moi pour ouvrir ma portieressae toucher, et aussitot reprit sa
position. Il regardait a nouveau droit devant B&s mains sur le volant avaient changé de
place et je pus constater a quel point il était ankdise de par les gouttes de sueur gu'’il avait
laissées sur le cuir brun maintenant auréolé. 8apsattendre, je descendis du véhicule.
prit mon sac sur la banquette arriére et le jeta@ya mes pieds. Il me lanca un dernier
regard, rempli de colére et d’amertume, et des mot@ponais que je ne compris pas, mais
qui ressemblaient a des insultes. Puis, il démamrarombe aprés avoir claqué la portiere
violemment... Je restai la un instant pour le voirtipaEt avec lui mon histoire, notre
histoire... Je ne détournai le regard qu’'une foigdeicule complétement disparu. Comme un
enfant aurait pu le faire. Non pas par jeu, cgeleétait bel et bien terminé, mais juste pour
faire reculer au maximum le moment ou j'allais reerauver seul. Je n'espérais plus rien et
surtout pas une marche arriére... Quoique ! J'éeis st sale. Je faisais tache au milieu de
tous ces Japonais propres sur eux et bien couvatais la, bouche bée. Les yeux remplis de
larmes. Mon nez coulait. Ma chemise ouverte laissairevoir un col crasseux et usé. Je
rajustai le col de mon manteau et fermai les bautona un. Lentement. Je ramassai mon sac
et mes esprits et me dirigeai vers I'aérogare davait vu arriver. Je concentrai mes efforts
pour ne pas hurler ma rage et ma détresse, mom écissi. Quelque chose frappait fort, a
lintérieur de ma téte et c'est le souffle coupéedge traversai la route et rentrai dans
'aérogare. Mon histoire nipponne était belle edrbierminée, la ou justement tout avait
commencé.

Quand je retrouvai mes esprits, mes yeux fixaiemglafond. Un magnifique plafond
en bois, de la marqueterie. Je me demandais mémeahd il pouvait dater. J'étais allongé
sur un canapé Chesterfield des plus inconfortableje me fis la remarque que, s'il voulait
gue je revienne, il allait devoir faire des effort®es portraits du dix-neuvieme siecle
décoraient cette piece quelque peu austere, depadrits trop sérieux peints sur un fond
noir. Les murs étaient recouverts d’'une tapissbdes d’age d’'un vert fonce.



Il trénait devant son bureau qui devait dater deni@me époque que le reste. Méme
lui, javais du mal a le «dater » ! Un visage ovalles cheveux grisonnants en bataille et une
barbe argentée qu'il caressait toujours dans le mé&mns, du haut vers le bas, en grognant
par moment quand une idée, qu’il devait trouverrmnui traversait la téte.

Pendant les vingt-deux minutes qu’avait duré maoeit,rd/ictor Hugo n’avait pas
bronché.

Je ressentais une géne mélée de honte, moi qaiisiigas pudigue pour un sou, je
ressentais enfin ce que ce mot voulait dire. Jaaiséappliqgué a trouver les mots justes de
peur qu’il ne comprenne pas I'importance de ma d&hs, rajoutant volontairement un peu
d’intensité, la ou il N’y en avait pas ou peu. diéttres fort pour c¢a.

Depuis trop longtemps, je m’efforcais a regardevatg moi pour ne pas étre rattrapé
par les fantdbmes du passé. Je m'efforcais d’ouldieaque minute, chaque seconde de mon
existence, joubliais systématiquement tout : lesspnnes, les lieux, tout ce qui avait pu, de
prés ou de loin, contribuer & ma destruction, geé&iurdeur psychologique qui me talonnait
et que je reprenais tot ou tard dans la figure,ctodix. Une forme de sauvegarde obligée
pour mon bien-étre. |l fallait que je change le odes choses, que je devienne maitre de moi
et pour cela, il fallait que je passe entre les msad’'un psychanalyste. Ca ne pouvait plus
continuer ainsi, je pense que le détonateur av&tnéon voyage au Japon. L’apothéose... du
grand « n'importe quoi », du grand Guillaume. A metour je me retrouvai sans rien... plus
d’appartement, plus d’ami, plus rien...des souveamsgolt amer. Des idées sombres, je
n'arrivais plus a soutenir tout ¢a.

L’idée de devoir tout mettre a plat, et qui plus, @vant un inconnu, me perturbait
énormément. J'avais tres peur de devoir me souvdrircertaines choses, de devoir
développer, m’ouvrir pour souffrir & nouveau comsinéa premiéere fois ne suffisait pas et
puis, qu’allais-je trouver derriére tout ¢ca ?

C’est dans cet état d’esprit que je me rendais apramiere consultation. J'avais
besoin d'y croire. C’était mon seul salut possitikemettre les choses en place. Hiérarchiser.
Crever les abces, supporter la vérité pour plusitarieux respirer.
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