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OUS vous souvenez de la sublime Lena ? Cette somptueuse créature africaine 
dont j’étais tombé éperdument amoureux – au grand dam de France, mon 
éternelle fiancée – lors d’une sombre histoire durant laquelle cette dernière 
avait été enlevée par des pontes de la mafia russe ?1 
 La même Lena qui s’était retrouvée quelque temps plus tard sur mon 

chemin, alors qu’elle avait découvert un cadavre inconnu dans son appartement.2 
 Eh bien vous allez dire que je fais une fixette sur cette époustouflante gazelle au teint 
bistre – déjà rien qu’à voir les épithètes que j’utilise, on sent que le mec est accro dur. Très 
sévère, même ! Je disais donc que vous alliez penser que, fort de ces deux expériences durant 
lesquelles j’avais cru comprendre que je ne pouvais plus rien attendre d’une femme comme 
elle, que j’avais définitivement tiré un trait sur ces aventures, que je l’avais remisée bien au 
fond de ma poche avec un mouchoir par-dessus, des fois qu’elle ait des velléités de remise de 
compresse, eh bien non ! La voilà qui – bien malgré moi, je le jure –, ressurgit dans ma vie, 
comme un caillou qui casse la vitre de votre salon, alors que vous étiez bien tranquillement en 
train de lire le dernier Amélie Nothomb. Un caillou bien évidemment entouré d’un morceau 
de papier sur lequel se trouve un message du genre appel au secours. 
 Bon, il faut quand même que je vous explique quelques détails qui vous ont 
certainement échappé depuis la dernière affaire du cadavre encombrant qui se trouvait dans 
son appartement. 
 Depuis cette histoire, plus de nouvelles. Comme dirait l’autre : « pas de nouvelles, 
bonnes nouvelles. » Je l’espérais pour elle et essayais difficilement de me faire une raison. 
 Je n’avais volontairement plus remis les pieds au Zébu, ce bar définitivement glauque 
dans lequel elle exerçait ses talents « d’hôtesse gentille et accueillante avec tous les clients », 
de peur de me faire du mal et pensant pouvoir classer définitivement cette affaire qui ne 
devait plus être que du passé. 
 Mais, mais… allez savoir pourquoi, un beau jour – je ne me souviens même plus dans 
quel état d’esprit je me trouvais – j’empoignai mon téléphone portable et appuyai sur la 
touche « contacts » dans lequel j’avais mémorisé son numéro sous « Lena, mon amour ». Je 
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reconnus immédiatement sa voix suave lorsqu’elle murmura, comme à l’accoutumée : 
« Allô ? », avec le « O » qui remonte de deux tons. 
 – Ben alors, lui dis-je en voulant prendre un ton détaché, ce que je n’arrivai pas à 
adopter, d’ailleurs ; c’est comme ça qu’on oublie les vieux amis ? 
 Elle avait tout de suite reconnu ma voix et s’exclama : 
 – Oh ! Thur, que ça me fait plaisir de t’entendre. 
 – Tu aurais pu m’appeler pour me le dire, fis-je d’un ton qui se voulait rogue, mais qui 
ne fut que tout sucre et tout miel. 
 – Je suis désolée, mais il m’est arrivé tellement de choses que j’ai eu du mal à 
assimiler tout en même temps. Enfin, je ne sais pas comment te dire… Bon, voilà, j’ai 
rencontré quelqu’un et… 
 Aïe ! Le mot qui tue. J’ai rencontré « quelqu’un ». Ça veut tout dire et rien à la fois. 
« Quelqu’un », c’est anonyme et en même temps, mis dans ce contexte précis, cela signifie : 
« J’ai rencontré l’amour. » En tout cas, c’est comme ça que je l’interprétai. 
 – Et… ? l’invitai-je à poursuivre en essayant de continuer à prendre ce ton détaché. 
 – Eh bien, nous attendons un… 
 – Un bébé ? l’interrompis-je en essayant cette fois-ci de prendre un ton vraiment 
enjoué ; mais c’est merveilleux ! 
 Là, j’avais carrément envie de pleurer mais ne laissai rien transparaître. 
 – Et c’est pour quand ? demandai-je. 
 – Pour Noël. Tu sais, si tu veux, je t’appellerai après l’accouchement, si tu veux le 
voir… 
 Délicate attention ! Enfin, je me dis que cela partait d’un bon sentiment et que, 
certainement, elle avait encore un peu d’estime pour moi. 
 – Avec plaisir, lui répondis-je ; tu connais mon numéro, j’attends ton appel. 
 Et depuis, rien. Nada. Le silence le plus total, comme si je n’existais plus. Ça fait au 
moins deux ans. Et moi, comme un con, j’avais complètement oublié de lui demander qui 
était ce « quelqu’un », autrement dit le père. Mais me l’aurait-elle dit ? 
 Maintenant, je sais qui il est. Et je comprends pourquoi elle a subitement ressurgi dans 
ma vie et qu’elle a – une fois de plus – besoin de moi… 
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E me rappelle très bien le jour où tout a recommencé. C’était un 29 juin, tiens 
justement, le jour de la St-Pierre. Je vous vois venir avec vos grands pieds, disant : 
« Et alors, quel rapport avec la St-Pierre ? Toi, tu t’appelles Arthur ! » Ce à quoi 

je m’empresse de vous répondre avec l’à-propos que vous me connaissez : « Vos gueules, ceci 
ne vous regarde pas, c’est une affaire entre moi et moi. » 
 Bien. Les choses étant maintenant au point, permettez-moi de commencer mon récit. 

Donc, en ce 29 juin déjà très chaud, laissant présager des canicules qui allaient 
déshabiller les donzelles pour notre plus grand plaisir, je me liquéfiais gentiment dans mon 
bureau, la bouteille de Jameson à portée de main – boisson qui, je le concède, n’est pas des 
plus rafraîchissantes en ces périodes de grosses chaleurs, un litre d’eau minérale ayant 
certainement des effets plus bénéfiques, mais que voulez-vous, on ne se refait pas. 
 Le décor étant planté – décor minimaliste, j’en conviens : un bureau, une bouteille de 
whiskey irlandais et un pauvre détective privé sans travail (c’est d’ailleurs ce que je dis 
lorsque je me présente à quelqu’un quand je suis en période creuse : « Enchanté, Arthur 
Nicot, détective privé… de boulot »), détective privé, disais-je, qui se transforme en flaque, 
malgré le gros ventilateur qui brasse un air épais et visqueux – je peux donc maintenant entrer 
dans le vif du sujet. 
 Il était à peine onze heures et j’en étais déjà à mon troisième whiskey, lorsque le 
téléphone s’est mis à me chantonner sa petite mélodie, vous savez : Da-de-diliou-dada, le 
genre de truc qui vous porte sur les nerfs dès qu’il se met à retentir. À propos, il faudra que je 
change cette mélodie avant que je fasse une attaque. 
 J’ai tout de suite reconnu sa voix. Elle n’a eu qu’à dire : « Thur ? » 
 – Lena ! C’est pas possible, je n’y croyais plus… 
 Mais lorsqu’elle a poursuivi, j’ai senti que cela n’allait pas. Sa voix était cassée et 
entrecoupée de sanglots.  
 – Thur, il faut que je te voie au plus vite. Il n’y a que toi qui puisses m’en sortir. J’ai 
besoin de toi. 
 – Mais, te sortir de quoi ? Explique-toi. 
 – Pas par téléphone, je ne veux pas ! Viens me rejoindre au petit bar où nous nous 
retrouvions de temps en temps, tu te souviens ? Ça s’appelait le Shaker. 
 – Et comment ! D’ailleurs,, cela s’appelle toujours comme ça. C’est tout près de mon 
bureau, je n’aurai même pas besoin de prendre ma voiture. À quelle heure ? 
 – Maintenant, dit-elle très vite. Tout de suite. 
 Dix minutes plus tard, j’étais attablé tout au fond du bar. Ça me faisait drôle de me 
retrouver là. Je n’y étais jamais revenu et une foule de souvenirs se pressèrent dans ma tête. 
Ici, c’était un peu notre cachette. Oui, c’est bien le mot. De temps en temps nous venions nous 
y cacher, comme de jeunes amoureux qui ne voulaient pas être surpris par leurs parents. Nous 
nous mettions toujours à cette table, tranquille, entourée d’une banquette moelleuse et 
confortable. 
 Lena n’était pas encore là. Oh, je ne me faisais pas de soucis : pour elle, « tout de 
suite » cela voulait dire « dans une demi-heure ». 
 Un quart d’heure plus tard, elle était là et se jetait dans mes bras, en pleurs. Au garçon, 
un peu gêné, qui était venu prendre la commande, elle désigna mon verre en disant : 
 – Comme Monsieur… 
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 J’avais pris un Jack Daniels – encore un souvenir de cette époque. Nous buvions 
toujours de ce whiskey américain lorsque nous sortions ensemble. Et pour que je délaisse mon 
irlandais préféré, il fallait de bonnes raisons ! 
 Lena, les yeux baignés de larmes, me regardait intensément. Elle avait changé de 
coiffure, délaissant ces minuscules tresses pour une coiffure plus classique. Elle s’était fait 
défriser et lisser les cheveux, les avait coupés plus court et teints en auburn foncé. Comme 
cela, elle faisait plus « femme sérieuse ». 
 – Alors, mon bébé, raconte-moi tout… 
 Lena avala une grande rasade de whiskey et dit : 
 – Ah ! Thur, si tu savais ce qui m’arrive. Il n’y a que toi qui peux m’en sortir. On a 
enlevé mon enfant !… 
 Elle éclata à nouveau en sanglots et je dis, tout en la berçant contre ma poitrine : 
 – Raconte. Tout, depuis que nous nous sommes perdus de vue… 
 


 
 Depuis que nous nous étions perdus de vue, bien des choses s’étaient produites dans la 
vie de Lena. Dans un premier temps elle avait commencé à décrocher avec son boulot du 
Zébu. Elle s’était arrangée avec le patron pour ne plus travailler que deux jours par semaine 
car elle s’était soudain trouvé une vocation de – en fait, elle ne savait pas trop elle-même – 
comédienne, top model, figurante… Toujours est-il que, ses jours de congé, elle courait les 
castings de toutes sortes et qu’elle avait fini par décrocher une figuration intelligente dans un 
téléfilm, quelques photos de mode pour un magazine de vente par correspondance, sans 
compter ses nombreuses participations à des émissions de télé en public pour lesquelles elle 
était payée pour figurer au premier rang des spectateurs. Vu sa beauté exceptionnelle les 
cameramen, chaque fois qu’ils le pouvaient, ne manquaient pas de la cadrer soit en plan 
américain, soit en gros plan de son visage ou de ses jambes croisées. Les téléspectateurs 
devaient se régaler dans leurs chaumières, ainsi que mon copain Alain Morisod qui présente 
de temps en temps ses Coups de cœur en public, auquel les charmes de la belle Lena n’avaient 
pas du échapper, tel que je le connais. 
 Et c’est au cours d’un de ces enregistrements télévisés que la belle Africaine a – soi-
disant – (appréciation toute personnelle) rencontré l’amour. Le « Quelqu’un » en question… 
Il s’agissait du beau Lorenzo Bergonzi.1 Pour ceux qui l’ignoreraient, Lorenzo Bergonzi est 
une espèce de bellâtre italien, débarqué à Genève il y a une dizaine d’années. Il venait de la 
R.A.I., chaîne sur laquelle il animait un talk show à succès. Je ne sais pas si, lorsqu’il a 
débarqué chez nous, il avait également été « débarqué » de la chaîne de télévision italienne – 
l’audimat peut faire des dégâts ! – mais toujours est-il qu’il a été très rapidement engagé à la 
T.S.R., sur laquelle il a présenté durant deux ans le journal télévisé de midi, puis celui du soir 
(c’est généralement dans ce sens-là que se grimpent les échelons à la télé), pour se retrouver à 
la tête d’un talk show à peu près identique à celui qu’il présentait en Italie. 
 Il avait pour lui d’abord sa parfaite maîtrise de la langue française, déjà avant qu’il 
n’arrive ici puisqu’il lui arrivait d’interviewer des vedettes francophones dans son émission ; 
ensuite son côté bellâtre Rital qui devait faire mouiller les petites culottes des ménagères de 
moins de 50 ans ; et enfin sa tchatche et son côté dragueur de latin lover. Tout ce que 
j’aime !… 
 Je dois avouer, sans préjugé aucun puisqu’à l’époque, j’ignorais que ce type allait 
devenir l’amant de Lena que je ne connaissais même pas, que dès que je l’ai vu, j’ai exécré ce 
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type. Son côté sûr de lui, macho latino et sa manière de marcher limite Aldo Maccione de 
banlieue, tout en ce type m’insupportait. 
 Mon opinion s’est encore confortée lorsque je l’ai vu un jour que je prenais un pot sur 
la terrasse de la Cloche – La Clémence, pour les intimes, place du Bourg-de-Four. Voilà t’y 
pas Machin qui débarque, lunettes de soleil, chemisette rose bonbon et 300 grammes de 
margarine sur la tignasse. Et il déambule entre les tables, enlevant et remettant ses lunettes 
(ben oui, des fois qu’on ne l’aurait pas reconnu !), faisant semblant de chercher quelqu’un qui 
n’était évidemment pas là, puisque son plan, c’était : « Vous avez vu ? C’est moi, le beau 
Lorenzo, non ne vous dérangez pas pour moi, je cherche juste quelqu’un mais… oh ! zut 
alors !…(là, je l’aurais bien vu frapper le sol de son petit pied impatient)… elle n’est pas 
là !… » 
 Lamentable… ! 
 Bien évidemment, tout ceci je ne l’ai pas dit à Lena. 
 Laquelle a continué de me raconter son histoire… 
 Donc, en cette belle soirée télévisée, Lena était installée à sa place de prédilection, 
c’est-à-dire au premier rang plein centre. L’orchestre attaquait la musique du générique 
lorsque tout à coup un rond de lumière éclaira le rideau du fond. Roulement de tambour et 
Lorenzo surgit dans la lumière. 
 – Excuse-moi, Thur, si je te fais de la peine, mais là, à ce moment précis, il n’y avait 
plus rien, tout était effacé, il ne restait plus que lui. 
 – C’est ce qu’on appelle bêtement un coup de foudre, fis-je du ton le plus détaché 
possible. 
 Même moi, elle m’avait oublié. J’enrageais d’autant plus que c’était tombé 
précisément sur cet enfoiré-là que je n’avais jamais pu encaisser. Ça n’aurait pas pu être un 
autre, moins beau, plus sympa, moins imbu de lui-même. Non, paf ! c’est sur lui qu’elle a fait 
une fixette. 
 Peu enclin à subir encore ses états d’âme du moment, je l’engageai à poursuivre. 
 Ce qu’elle fit. 
 Alors, bon, coup de foudre, regards appuyés du bellâtre qui, évidemment, n’avait pu 
rater cette beauté somptueuse assise au premier rang. 
 À la fin de l’enregistrement, après que le gros du public eut évacué le studio, la 
coutume voulait que quelques privilégiés – dont Lena faisait partie, bien entendu – participent 
à un petit cocktail buffet (j’ai lu récemment sur une invitation : « cocktail dînatoire », je 
trouve ça très chic et très con à la fois !) 
 Durant tout le cocktail, Lorenzo entama des travaux d’approche totalement inutiles, la 
chose étant acquise du côté de Lena, puis l’emmena dans une boîte branchée dans laquelle ils 
dansèrent comme des malades jusqu’au bout de la nuit. 
 La suite ? Eh bien, la suite on l’imagine aisément. Retour chez Lena car l’appartement 
de Lorenzo n’était pas encore vraiment libre. En effet, il vivait depuis quelques mois une 
aventure orageuse avec Loana, une speakerine en vogue et n’attendait que le bon prétexte 
pour se débarrasser d’elle. Le prétexte ? Il était tout trouvé. Mais chez ce macho-cervelle-
petit-pois, il restait quand même un soupçon de savoir-vivre qui l’empêcha de débarquer chez 
lui avec sa nouvelle conquête. 
 Bref, nuit d’amour intense, selon Lena, mais je ne sais pas pourquoi, j’émets quelques 
réserves. La jalousie, sans doute. 
 Puis, départ de Loana avec pertes, fracas et menaces de représailles, installation de 
Lena chez le bellâtre – décidément, je ne l’aime pas – et crac, deux mois plus tard, Lena 
apprenait qu’elle était enceinte. 
 Là, tout de suite, changement à vue de la physionomie de Lorenzo lorsqu’il fut 
informé de la nouvelle. Visiblement il ne s’attendait pas à cela et il ne semblait pas que cela le 



réjouisse particulièrement. L’avenir, lui, il devait le voir différemment. Avec plein de belles 
gonzesses qui papillonnaient autour de lui, de jeunes midinettes qu’il mettait une nuit dans 
son lit, mais surtout pas une situation de père de famille, avec tout ce que cela comportait. 
Lena avait beau être la plus belle d’entre les bellissimes, au bout d’un moment il avait envie 
d’aller voir ailleurs si le ciel était plus bleu et l’air plus pur. 
 Il fit néanmoins un effort et ne laissa rien transparaître. Lorsque Lena lui demanda : 
« Tu n’es pas content ? On dirait que cela ne te fait pas plaisir », il répondit : « Mais au 
contraire ma chérie, c’est merveilleux ». 
 Cache ta joie, oui ! Voilà ce qu’était la réalité. Mais Lorenzo cacha son jeu aussi bien 
que sa joie et fut aux petits soins pour la jeune femme qui passa une grossesse heureuse. C’est 
à cette époque que je lui avais téléphoné et que, tout à son nouvel amour, elle m’avait annoncé 
l’heureuse nouvelle qui devait arriver aux alentours de Noël. 
 Le bébé arriva le 28 décembre. C’était un garçon et elle l’appela Noah. 
 Ensuite, précipitation des événements. Lorsqu’elle rentra de la clinique, Lorenzo 
faisait la gueule. Il lui annonça que, finalement, tout bien réfléchi, il ne pouvait pas assumer 
ce rôle de père. Son travail, sa notoriété, tout ça… Enfin, elle devait comprendre ! Côté 
matériel, il était prêt à lui verser une pension confortable et même – grand élan de générosité 
– il allait reconnaître l’enfant. Mais pour ce qui était du reste, bébé pleurnichard, nuits 
blanches et toutes les contraintes qui s’en suivaient, non, merci. 
 Lena retomba de haut, pleura toutes les larmes de son corps puis quitta Lorenzo, son 
enfant sous le bras, refusant même qu’il le reconnaisse. Elle alla habiter chez une copine, le 
temps qu’elle retrouve un appartement, trouva dans un premier temps un emploi de… 
barmaid, eh oui ! c’était tout ce qu’elle savait faire, puis un petit appartement dans le quartier 
de Plainpalais. 
 Quand elle arriva à ce point du récit, je lui posai une question qui me turlupinait un 
peu : 
 – Ce boulot de barmaid dis-moi, tu n’as pas recommencé… 
 Elle eut un petit sourire en posant sa main sur mon avant-bras, comme pour me 
rassurer. 
 – Sois tranquille, c’est un petit bar à café qui n’est ouvert que le jour et qui se trouve 
tout près d’où j’habitais avant. Tu te souviens, au chemin de Roches ? 
 – Tant mieux, je te voyais mal retomber dans une ambiance glauque, genre Zébu. Mais 
alors, raconte-moi, cet enlèvement, comment cela s’est-il passé ? 
 – C’était hier matin. Je travaille trois jours par semaine, de 9 heures à 14 heures. Ça 
me laisse du temps de libre pour mes castings et, si jamais je décroche quelque chose, je peux 
toujours m’arranger avec le patron. Il est très conciliant. Bref, comme tous les jours où je vais 
travailler, ma cousine Aïcha est arrivée à 8 heures pour garder mon fils. D’habitude elle reste 
dans l’appartement, joue avec lui, lui fait à manger et lorsque je rentre, je prends le pousse-
pousse et nous allons nous promener, pour qu’il prenne un peu l’air. 
 « Lorsqu’elle est arrivée, Aïcha m’a dit que, comme il faisait très beau, elle avait envie 
d’aller faire une promenade avec le petit. Je lui ai dit que j’étais d’accord et je suis partie. 
C’est vers 10 heures qu’elle m’a appelée, complètement affolée, me disant que lorsqu’elle 
était sortie de notre immeuble, une grosse voiture noire s’était arrêtée au bord du trottoir, que 
la portière arrière s’était ouverte et qu’un homme en avait surgi. Il s’était emparé de Noah 
dans son landau et l’avait balancé sur le siège arrière. En quinze secondes c’était réglé, la 
voiture repartait avec les deux hommes et mon fils. 
 – Et dis-moi alors, ces types, elle les a vus, ton amie Aïcha ? Quelles têtes ils avaient ? 
Comment étaient-ils ? 
 – Elle dit qu’elle n’a rien vu, que tout s’est passé comme dans un rêve, tellement 
vite… 



 – Et ensuite elle a appelé la police ? 
 – Mais non ! Tu es fou ! Elle m’a appelée, moi. 
 – Et toi ensuite, tu as appelé la police… 
 – Mais pourquoi ? fit Lena, pourquoi la police ? C’est toi que j’ai appelé. 
 – Oui, 24 heures plus tard, dis-je en essayant de prendre un air fâché. Tu te rends 
compte que les ravisseurs ont eu tout le temps de s’évanouir dans la nature et… 
 – Ravisseu’… Qué ravisseu’… 
 C’était drôle comme tout à coup Lena pouvait reprendre son accent africain. Je ne 
l’avais encore jamais remarqué. Cela devait sûrement se produire lorsqu’elle était super 
tendue, énervée ou même fâchée. Elle poursuivit : 
 – Il n’y a pas de ravisseu’… Je suis sûre que c’est un coup de Lorenzo ! 
 J’essayais de la calmer en lui massant la nuque, ce qui sembla se révéler positif au 
bout de quelques minutes.  
 – Il y a quand même une chose que je ne comprends pas, repris-je après mon massage 
thérapeutique : pourquoi tu n’as pas appelé immédiatement notre ami Maurer ? Tu le connais, 
tu sais qu’on peut lui faire confiance. 
 – Parce que je te l’ai dit, je suis sûre que c’est un coup de Lorenzo. Tu veux une 
preuve ? Si on avait enlevé Noah pour une rançon, tu crois que les ravisseurs auraient attendu 
plus de 24 heures pour me téléphoner ? 
 C’était vrai que cela se tenait. Mais alors, en admettant que cela soit Bergonzi qui ait 
manigancé toute cette histoire, quel était le but ? Quel était l’intérêt ?  
 – Si j’ai bien compris, tu voudrais que je retrouve ton fils et ses ravisseurs. Sur quelles 
bases ? Avec quels indices ? Ce que tu me demandes est impossible. Ta cousine Aïcha, tu as 
confiance en elle ? 
  Lena ouvrit de grands yeux en déclarant : 
 – Mais c’est la famille ! 
 Comme si cela excluait toute possibilité de complicité et toute velléité de vengeance. 
La sacro-sainte famille ! Je laissai tomber. 
 – Bien, je vais m’occuper de toi, ma biche. Pour mes honoraires tu fais comme 
d’habitude, tu t’adresses directement à mon banquier. 
 Elle eut un petit sourire triste en disant : 
 – Tu es gentil, Thur. Tu essaies de me faire rire, mais tu sais que tant que je n’aurai 
pas retrouvé mon petit, le cœur n’y sera pas. 


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Lisez la suite dans Nicot en solo 
En vente sur ce site 

 


